



### 筆會永久會員名單

As of 1-1-2017

張啟晏	Chang, Kenneth	許華洲	Hsu, Oliver	劉宗翰	Liu, Hank
張幸吉	Chang, Hsing C.	黃敬琛	Huang, Tommy	劉蘇多惠	Liu, SuDouHwei
陳廷楷	Chen, David	黃敬琛	Huang, Tommy	林光榮	Lin, Kung J.
陳振銘	Chen, J M	黃文局	Huang, Wenchu	林玉琳	Lin, Yu-Lin
陳坤海	Chen, Kuen -Hai	黃李彩雲	Hwang, Catherine	潘憲章	Pan, Scott
陳貞華	Chen, Stephen C.	黃為圻	Hwang, Wei	彭良治	Peng, Liang G.
陳欽明	Chen, Stephen	何康隆	Ho, Khang-Loon	蕭志正	Shau, James
陳禹辛	Chen, Sue	胡震洲	Hu, Chen C.	沈榮三	Shen, Jung-San
鄭國寶	Cheng, GuoPao R.	高錦益	Kao, George	徐弘彥	Shi, Hong Yean
鄭寶鼎	Cheng, Bob	柯金寅	Ko, Kin	蕭宏夫	Shiau, Michael
Chen	Chen, Wendy	楊涵珺	Kuo, Joleen	施敦雄	Shih, Duen S.
關又上	Chiueh, David	郭正昭	Kuo, Cheng Chao	蘇德雄	Su, Tom D. )
江漢塗	Chiang, Han	賴弘典	Lai, Hong Tien	涂國雄	Tu, Ken
簡英復	Chien, Jonathan	李惠仁	Lee, Huey-Jen	涂劉石達	Tu, Cindy
邱明泉	Chiou, Ming	李正三	Lee, Cheng-San	杜新茂	Tu, Schuman
邱雅惠	Chiu, Ya Hui	李清澤	Lee, Ching-Tse	蔡榮聰	Tsai, Jung T.
周鉅原	Chow, Peter	李智惠	Lee, Irene	蔡金增	Tsai, Chin-Chen
朱祖明	Chu, Tom	李弘祺	Lee, Thomas	曾伯聰	Tseng, William
鍾肯容	Chung, Keng J.	梁張秀珍	Liang, Jeanne	曾森吉	Tzeng, Sun C.
樊豐忠	Fan, Foun Chung	廖登豐	Liau, Mike	王淑芬	Wang, Sue-Fin
黃靜枝	Fang, Jean	廖武輝	Liao, Wu-Fei	王柏農	Wang, Joseph
黃翠瑩	Chen, Tracy	廖梧興	Liao, Henry	王政卿	Wang, Jen
邱義男	Chiou, Yinan, Norman	廖周秀蘭	Liao, Hanna	王建國	Wang, Ken
陳美美	Gould, Mei-Mei	廖修平	Liao, SP	王克雄	Wang, Kenneth K
洪棟樑	Hawn, Morris	林武忠	Lin, Warren	黃滿玉	Wang, Molly
蕭錫惠	Hsiao, Paul	林景福	Lin, Chin-Fu	魏廷勇	Wei, Ting
謝博夫	Hsieh, Pofu	林榮傑	Lin, Jay	翁玉屏	Weng, Yuhpyng
徐福棟	Hsu, Fu Tong	林淑麗	Lin, Sue	吳沛衡	Richard Wu
許景芳	Hsu, King F.	林興隆	Lin, Heng Liong	吳郁彬	Wu, Yeh-Bin
許坤德	Hsu, K.T.	林資深	Lin, Thomas	吳文吉	Wu, Wen-Chi
許新川	Hsu, Henry	林熊澄	Lin, Harry	楊禎祿	Yang, Chen-Lu
許登龍	Hsu, Teng-Lung	林嘉宏	Lin, John	楊陳怡伶	Yang, Kathy
胡純毓	Hu, Beth	林芳敏	Lin, Fan Ming	雲洵隆	Yun, Shyun Long
黃正雅	Huang, Jacob	林吳君瑩	Lin, Annie	魏瑞明	Wei, Jui-Ming
黃仁煌	Huang, Jeffrey	林光榮	Lin, Kung J	姜瑞香	Wu, Agnes
鄭敬欣	Huang, Jine Shin	劉兆民	Liu, Chao Min		

北美台灣人醫師協會大紐約分會 NATMA, NY Chapter

### 筆會榮譽會員名單

蔡明峰 Tsai, Martin

施永強 Shih, Frank

蕭清芬博士 Rev. Dr. Hsiao Ching-Fen



# 筆會2017年度

## Board of Directors 2017

筆會顧問:黃正雅, 林建中, 蔡榮聰, 鄭國寶, 楊涵訓, 柯金寅, 周鉅原, 林景福, 賴弘典, 陳廷楷.

### 2017 年度本屆理事:

陳欽明: 會長 ( 召集, 執行, 公關, 召募 )  
 陳振銘: 副會長, ( 代行, 公關, 召募, 攝影 )  
 黃翠瑩: 祕書長 ( 會議記錄, 會議音響, 執行通告 )  
 張淑貞: 財務長 ( 財務, 收支, 開源, 節流 )  
 郭正昭, 魏素月, 蔡明峰, 李春紅, 李正三, 李惠仁, 施永強。

### 2017 年度理事信址及電話

理事 電話	E-Mail	
李正三 Richard Lee	csleenj@gmail.com	973-857-1787 (H) 973-454-3197 (C)
張淑貞 Sue Lin	suelin_2003@yahoo.com	973-520-8316 (H) 201-396-2121 (C)
黃翠瑩 Tracy Chen	tsuiyingchen@yahoo.com	973-857-4644 (H) 973-508-2463 (C)
郭正昭 Joseph Kuo	josephsherrykuo@gmail.com	973-239-2614
陳振銘 Jenn M Chern	jennmchern@gmail.com	973-975-9895
魏素月 Sarah Wei	sarawei88@hotmail.com	201-447-5999
蔡明峰 Martin Tsai	martint sai@onebox.com	646-522-8428
陳欽明 Stephen Chen	scmchen@gmail.com	732-563-4189
李春紅 Grace Hsu	gracehsu27@gmail.com	973-696-3716
李惠仁 Huey=jen Lee	hjlee6116@yahoo.com	973-994-4010
施永強 Frank Shih	shih@njit.edu	973-993-5121

### 歷任會長:

就任 任期	會長	
創會及第一任會長	蔡榮聰	2003—2007
第二任會長	林興隆	2008—2011
第三任會長	郭正昭	2012—2013
第四任會長	李正三	2014—2015
第五任會長	陳欽明	2016—2017
第六任會長		

2018年會年刊出版 : 徵稿及校正: 黃翠瑩 編輯: 陳欽明, 陳振銘, 魏素月, 施永強

## 會長的話

諸位筆會會員，諸位來賓鄉親大家好，新年恭喜！

非常感謝各位在新年伊始撥空來參加大紐約地區台灣人筆會年會及元旦晚會。二〇一七年新年年會及晚會我們邀請台灣台中教育大學的林茂賢教授來晚會主講臺灣的民俗得到聽眾盛大喝彩讚許，筆會為了籌備旅費二千美元得到會員們慷慨捐贈金錢，在此向大家致謝。一月七日我和李正三理事夫婦代表筆會去紐約台灣會館參加歡迎民主閣士張燦鑾博士來美訪問之旅。

為了實踐筆會創會最後宗旨，本人不遺餘力鼓勵會員及同鄉提筆寫作，並將近兩三年來發表在年刊的文章及新的未發表的，編輯成一本二百八十五頁內容包羅萬象的五十篇文章“台美文集 2018”，並得到各界筆友樂捐共募得四千美元做為台美文集的專款專用。初版於三月中見世，感謝黃翠瑩女士校正修改文章，但因筆者毫無經驗暗中摸索，自編自排，新書印刷後發現兩篇文章內容有重複之處，乃重新編排於四月底發行第二版，台美文集除了優先奉送給樂捐者，還在Happy Club 及美東夏令營發賣，所得賣書錢再存入筆會銀行帳戶內做專款專用，我們決定將剩餘五六十本台美文集在2018年年會中贈送給每對參加晚宴夫婦一本，送完為止。其他同鄉可購買一本十美元。

過去筆會舉行過年中專題演講都是花錢租用旅館會議室或教會地下室，聽眾也不過三四十人而已，會後轉往飯店宴請演講者的會員更少，甚至只有八人而已，有鑑於此，我接任會長之後決定和Happy Club 合辦，因為會員重複政治顏色相同，如呂秀蓮前副總統的訪問團及曹長青老師的專題演講我們都在欣欣旺旺餐廳舉行，聽眾多到七八十人，聽講和享宴同一地點，一兼二顧摸蛤仔兼洗褲。非常方便實際，筆會不必再付出場地租金。

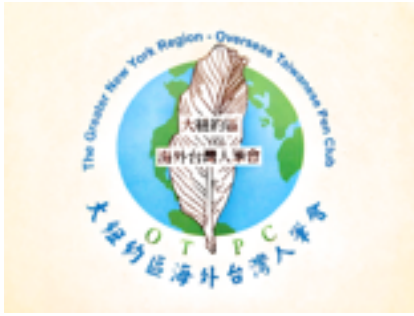
我們筆會會員大多數已近七老八十之年，不必再費心煩惱台灣的內政問題，因為煩惱和建言都沒什麼作用，人家只當耳邊風而已，現在我們必須注意我們身邊的問題了，你有沒有跟上時代，有沒有跟你的兒孫學到如何用電腦及智慧手機？三月十八日利用Happy Club 在欣欣旺旺聚餐之前的下午三點至五點由筆會理事及台灣海外網負責人蔡明峰主講如何使用電腦上網寫文章upload 去海外網，五點結束後會員可自由參加餐會，非常方便，省却舟車勞頓。四月二十二日又一次在欣欣旺旺下午三點至五點再由蔡明峰續說上網操作方式，聽眾受益非淺，聽完之後，五點自由參加餐宴。在餐廳正式發賣台美文集。九月三十日筆會搭Happy Club 便車五點半在欣欣旺旺聽前臺灣衛生署長李明亮演講臺灣的健保制度。十二月九日Happy Club 在將軍日本餐廳聚餐之際邀請筆會理事郭正昭教授專題演講東亞游牧民族草原文化。

今年年會下午二時至六時有四節專題演講頭一場有施永強教授的人工智慧AI (Artificial Intelligent) ，第二場是我們最熟悉的永久會員陳廷楷教授演講希臘悲劇故事Antigone ，第三場是傅崗博士的 A.I. 在 Google 的應用，最後一場是年輕第二代李致一醫學博士講醫美整形美容。晚會有大受好評的李惠仁醫師主持人，第二代台裔年輕人Jackal Chou 單人樂團及一對年輕日本歌手高山萌香及服部幸平演唱，還有陳素蓮的笑話，最後主講人是台灣人第一位當上美國聯邦法官的郭佩宇法官Peggy Kuo J.D. ，她三歲離開臺灣來美國生活，她要用台灣話向我們演講，請大家洗耳恭聽。

自從二〇一六年一月臺灣大選結果國民黨大敗，泛綠全面執政，可惜林全內閣延攬不少藍骨閣員，陋習難改，蔡英文未能果斷快刀斬亂麻，拖延苟同，民調下滑，士氣低落，民調接近死亡交叉，乃不得已，林全請辭，由賴神接手，民調略顯上升，但乃因府院修改一例一休引起勞工團體不滿，又逢年輕人就業維艱，年薪低落，執政黨似乎和勞工及青年人站在對立的位置，令我們海外台僑看在眼裡憂在心底，不管有何建言也鞭長莫及，就像狗吠叫火車。台灣內部有腐汙的反對派，外有野蠻中國政府百般刁難，我們只能祈禱上天保底台灣人民保護台灣寶島。

天佑台灣! 天佑美國!

會長 陳欽明 敬上 十二月九日



# 節目單

日期: 2018 年 一月一日

1:00PM——報到註冊及歡迎 Registration & Welcome

1:50PM - 2:00PM 陳欽明會長開場白，李惠仁醫師主持專題演講

2:00PM - 2:50PM 人工智慧 (A.I.) 施永強教授 Frank Shih Ph.D

3:00PM - 3:50PM 希臘悲劇故事 Antigone 陳廷楷教授

3:50PM - 4:05PM 筆會會員大會改選繼正副會長

3:50PM - 4:20PM Coffee Break

4:20PM - 5:10PM A.I. 在 Google 的應用 傅崗 Ph.D

5:10PM - 6:00PM 美容整形外科 Plastic Surgery 李致一醫學博士 Steve Lee M.D.

6:00PM - 10:00PM Dinner Party 晚宴 李惠仁醫師主持

6:00PM - 6:30PM 會長歡迎致詞，唱國歌，來賓致詞

6:30PM - 6:45PM 蕭清芬牧師祈禱，林宮台菜拼盤，音樂表演。

6:45PM - 8:30PM 晚宴，音樂表演 by Jackal Chou, Japanese singers 高山萌香，服部幸平  
陳素蓮脫口秀

8:30PM - 9:30PM Keynote Speaker U.S. Magistrate Judge Peggy Kuo J.D. 郭佩宇法學博士

A: From Harvard Law to U.S. Magistrate Judge

B: Prosecution of International War Crime

9:30PM - 10:00Pm 閉幕式，林興隆牧師祈禱，合唱台灣翠青，新舊會長交接，介紹理事



徐清一博士講三十年資訊創新經驗1-1-2017



陳廷楷教授講莎氏王子復仇記1-1-2017



李乃恭牙醫博士：再談植牙



胡兌昀律師



文教中心王盈蓉副主任  
肅立唱國歌！



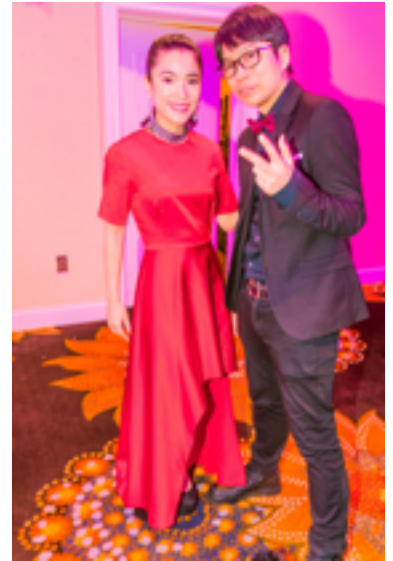
經文處黃耀良組長致詞  
賴忠智牧師獨門一人唱















## 演講者簡介 Speakers Brief



施永強博士

現任NJIT終身職正教授, 臺灣留學生指導教授

曾任電腦系系立任, 全校教授升等暨終身聘任權評鑑委員主席, 研究所所長  
博士委員會主席, 碩士委員會主席, 獲得多項美國國科會研究金, 美國航空  
太空總署, 美國陸軍, 海軍, 空軍及工業界AT &T, IBM獎金。

現擔任十多個國際專業學術期刊主編及副編, 國際學術研討會主席和委員  
發表250各篇學術研究論文, 著有六本專業的大學及研究所教科書。



陳廷楷博士

Fordham University Computer Science 教授

德國 Erlangen-Nuremberg University 博士

教授興趣廣泛, 治學甚深, 精於Computer Science, Economic, and

Sociology,對於西方文學有深入研究, 曾在 IBM從事Research & Product  
Management 的工檢。



傅崗博士

Senior Software Engineer ,Google Research

Ph.D New Jersey Institute of Technology

Master Engineer ,Soochow University

Bachelor Eng. Sowchos University



李致一醫學博士 Steve Lee M.D.

Private Practice in Flushing NYC,since 2003

Plastic Surgery Fellowship at Cleveland Clinic Foundation, Ohio

Reconstructive Surgery at NYU Medical Center, General Surgery Residency at

Maimonides Medical Center, Mount Sinai School of Medicine ,MD degree

B.S. NYU college of Arts & Sciences



郭佩宇法學博士, Peggy Kuo J.D. 用臺灣話演講

U.S.Magistrate Judge,Eastern District of New York since Oct.9th 2015

美國聯邦法院法官

Prosecutor for United Nations International Criminal Tribunal Court in Hague,  
Netherlands 海牙國家法庭檢察官

J.D. cum laude from Harvard Law School in 1988

B.S. summa cum laude from Yale University in 1985

## 目錄 Table of Contents

筆會永久會員名單.....	1
筆會2017年度理事.....	2
會長的話.....	3
大會節目單.....	4
筆會活動照片.....	5
講員簡介.....	12
年刊內容.....	13
The Donald Trump I Knew.....	14
古巴行.....	17
巴黎繪畫隨筆.....	22
沒有愛妻的 Thanksgiving day.....	25
西伯利亞貝加爾湖之旅.....	26
蒙古行.....	32
現代俳句變奏 (5).....	37
現代俳句變奏 (6).....	40
現代俳句變奏 (7).....	44
林建中博士九十大壽.....	48
228 事變在民雄見聞.....	51
那些年，我們一起留學的日子.....	55
中東掠影.....	60
退休？免談！.....	63
我父親是遊覽車司機.....	66
評論“積極主動和消極被動式的投資管理”.....	68

# The Donald Trump I Knew

## 我所認識的唐納.川普

Michele Chen 方秀晴

Steve Chen (筆會會長) asked me to write an article for his Greater New York Taiwanese Pen Club. He gave

me a topic, "What I know about Donald Trump". It is a tall order, considering we are talking about the current "President of the United States". I think what I can share with you is the Donald Trump I knew "before" he entered the political arena.

Back in 2004, through friend's recommendation, Michael and I (陳燦世醫師和方秀晴) joined a club in

Bedminster ,New Jersey "Trump National Golf Club". First time we met him, was introduced by then Nominating committee chair Cooper. My first impression about Trump, he looked like a giant bear, I had to raise my head and looked up at him, I said "Gee, you are really big and tall ! ". He hunched down patting my shoulder saying " Is that good or bad ?" Not only with a sense of humor, he was friendly, personable and welcoming. Which were, and still are, the main characters I know of him.

He was known, a fast playing golfer, a few times he was playing behind us, waiting. We eventually let him played through. He then came over to thank us and

shake hands with our guests, while saying "thank

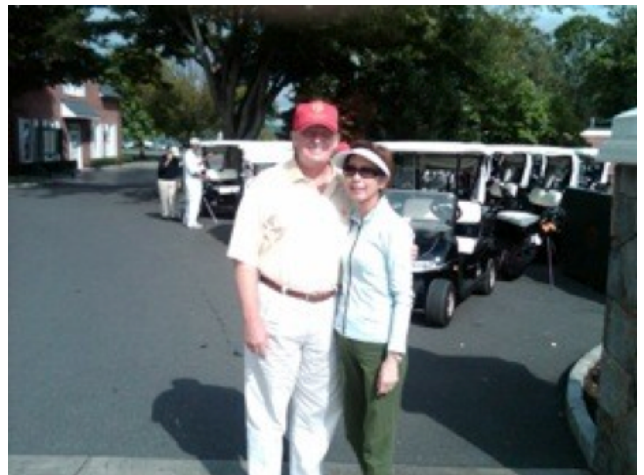
you for letting us through, we'll be out of your sight in a few seconds." I think it was back in 2006, one of the Saturday afternoon, Michael and I were playing golf at the club. After finished 9 holes, we were passing through the patio before heading to the 10th tee. There were Donald with three guys sitting at the patio. We stopped at his table making some small talks. Before we headed back to the tee, DT called back to Michael. He said, "Can I ask you a question

?" Michael said "Of course." "What did you do to let her married you ?" Another example of his sense of humor.

Every time he met Michael and I, either at Bedminster New Jersey Club or at Mar-a-Lago Florida, he was always welcoming and friendly toward our guests. I remembered it was back in Nov 2011,

we were having dinner at Mar-a Lago with friends in Florida, DT came over to our table and shaking hands with all 4 of our guests. Dutch Jones, one of the guests asked DT, " Why don't you consider to run for the president of United States, I might vote for you if you run." We all laughed, but then DT said, " I might just looking into that." The rest was history.

Throughout 13 years being member of his club, there were numerous occasions he came to greet our guests warmly and took time to hand shaking/picture taking either upon our requests, or initiated by him. One time he was sitting by himself, playing with his phone and sitting at a table next to Michael and I at the patio. We thought he was pretty bored at that moment. So we told him we were going to call our son, if he could surprise Alex, telling him



who he is over the phone. He agreed. Unfortunately our son didn't answered the phone that day, otherwise when DT said who he was, Alex might said " Yeah, right, and I am Warren Buffett."

In Fall 2005, the "Trump National Women's Golf Association" was officially launched. I was privileged to be elected as first president for 2005-2008. During these three years working to set the bylaws and programs for Trump National Women's Golf Association, I had a few chances dealing and negotiating with DT and his organization. When comes to business, he sure knows what he was doing. He was a decisive deal maker with keen business sense.

Donald Trump keeps a cottage at our club, so does his daughter Ivanka. We practically saw Baron grow up in past 10 years. He is a sweet and good looking boy. Started playing golf when he was just three or four years old. There was no nannies for Baron, it was Melania and her parents taking care Baron. Melania is a very devoted mother and wife, reserve but friendly. She is a beautiful woman that you can't help to stare at her when she was passing by. Her parents speak limited English, but her father was an old school, always standing up if he saw a lady walking in. Melania was very protective of Baron, and still is. One time I had a tennis lesson scheduled right after Melania's lesson. By the time it was my turn, Baron came running and knocked off a tennis basket. She scolded him, apologized, cleared up the court, quickly left without taking too much of my court time.

Ivanka and her husband Jared, got married at our club. She converted into Judaism and the whole wedding banquet was kosher. When their first child Arabella was born, they hired a Filipino nanny. Then came Joseph and Teddy. Since 2015, She hired another nanny, who is Chinese, just wanted to have her children be able to speak Chinese. One day I met Ivanka in front of the ladies' locker room, She was holding Joseph inside a golf cart, asked me if I can speak Chinese, so I said a few Chinese words to Joseph. She said Chinese is such a complicate and important language, she wished all her children can speak fluent Chinese growing up. Ivanka was also a hands-on person when comes to taking care her children. A few times I saw her wearing a sling carrying baby Teddy, left hand holding Arabella, right hand for Joseph. Her cottage is about 30 yards away from her father's cottage at the club.

Above were some facts I knew about DT and his family before he entered the political arena. I have to mention after he got into the Presidential race, the political side of him I did not know anything and definitely not in a position to comment. Although I do wish he could make himself more presidential way of speaking and reacting. If he does that, he might be less mistakenly accused and hated by media and some people.

#### New Updates:

May 6 2018, this is the date first time Donald came back to our club as a President, not just President-Elect.

The experience tells us he is still the same person we knew, except now we have even more respect of him. May 6 Saturday, we went to the club for dinner with three of our guests from NYC. Due to the President was in the compound of the club, we went through some serious check points in order to just get into our own club and have dinner at the " Club Room". By the time we were having entrée, we saw both Ivanka and Jared came in from the kitchen door. 10 minutes later, we saw an army of secret service swamp into our dining room. That evening, the whole dining room was very much packed, except an empty table between Ivanka's and our table. Another 10 minutes passed, here comes the President and Melania.

We didn't expect him to acknowledge us, since now he is the President and surrounded by Secret Services. But when he came pass by us, he stopped, and took times to shaking hands with all five of us. When we finished dinner about to leave the dining room, the manager came up to us, asking if we had a few minutes, Mr President wanted to see us. So Michael and I went over to his table. He asked Michael quite a few questions about Taiwan and China. I hope Michael had given him the right answer to help Taiwan.

In short, this is an unexpected encounter with the President of the United States. Later we learned when the club was informed he is coming to the Club Room for dinner, both the club manager and the security services looked into the whole reservations lists. Then decided to put us sitting next to his table. What a night, we were

overwhelmed by how much he cares for Taiwan. We respect the fact that not only he collected informations from his military sources, he also wanted to hear from people of Taiwan. This just showed another side of DT. His personal side, and how he is concerned about Taiwan/China issue. One interesting thing was all three of our dinner guests are Democrats. They were big donors and fund raisers for Hillary's campaign. None of them voted for him.

As we all know the news media love to slaughter DT. They were trying to reach out to some of our club members, and get some comments. Over the Summer, I got two emails from Washington Post reporter, David Fahrenthold, and Elise Viebeck asking questions. I don't know how they got hold of our email address. Meanwhile Michael got two phone calls from USA Today reporters, one to his office, one to his cell. Again, we have no idea how they got our contact info. Imagine if we had said anything, would they not to take out of the context and print whatever they like to say.

**The following two pictures were taken on May 6 2017**

The first picture was taken before the President stormed in, The table behind Michael and I was reserved for DT, the other one on the right of it was for Ivanka and Jared. The second picture was taken 30 minutes later when DT walked in. You can see Jared and Ivanka, the side view of DT, Melania's head and shoulder from the background.



# 古巴行

邱明泉

自從大二那年的寒假卡斯楚革命成功獲得政權，我就覺得這位有魄力，能言善辯的政治人物必能替古巴做一些大事。五十多年來他把古巴 在世界舞台上弄得有聲有色，他成了除英國女王外掌權最久的國家元首。如今人去樓空， 古巴開放給外國的旅客參觀訪問。我們Travel group 的鄭團長提議今年十一月組團前往訪問，有人建議：既然要去何不早走？尤其在他們發展觀光事業之前， 不然古巴就會變成像現在的Aruba， 不能看到共產經濟末期的真面目。大家同意了就匆匆的於四月初成行。



觀感數點簡單記下與大家分享：

老百姓開始學會資本主義的技能：

我們的遊覽車每次經過一公車停車站，總會看到兩三個人手拿幾張鈔票在那兒揮手搖擺招客的姿態。我一直以為是要向外國遊客換當地貨幣的生意人。經導遊解釋才知道因公車人擠班次少，又不準時，這些人寧願用他們手中的錢與有空位的車主bargain載他（她）們到目的地。 另一個例子：我們的領隊胡女士為了替我們在Havana機場辦些事故乘早一班的飛機，可是到達的是另一個Terminal,兩者相隔兩公里半，Taxi 索價\$25，在猶豫之際，一位旅客知道用Brocken English 告訴她：妳跟我太太到那邊等，我去牽我的舊車子來載妳到Terminal One.不用\$25.00，10元就行。 很多人都學會了「向錢看」的哲理。

去年（2016）到古巴的旅客約百萬人，今年頭三個月就已到達這個數目。人多旅館少，窮則變，變則通，他們想出「民宿」的方式，把家裡不用的房間騰出，重新裝修，擺上一些新傢俱用來出租，房東準備早餐，有點像此地的B & B. 他們要經過政府鑑定及格後才可向外出租。及格的屋外有一個「工」字型的招牌，每一個Block 常有兩三家，高級一點的是深藍色，另一種是橘紅色。前者是租給外國來訪的旅客，後者專租給當地的居民，如出差的官員，司機，導遊等。

我們選擇「民宿」的原因：(1) 匆匆出發，旅館難訂。(2) 想深入民間多瞭解古巴和人民的生活狀況。(3) 物美價廉，約只有觀光旅社價格的10-25%。不便之處是整團分散住在幾個不同的民宿裡。對房東來說也有好處：(1) 有一塊深藍色的民宿招牌掛在門口表示此地設備高人一等。(2) 只要一個房間租出一天，扣除繳給政府的40%和送給地區小領導的「抽頭」所剩的約等於一般人半個月的薪水。(警察，司機 和小學老師一個月的薪水是\$30，大學畢業生也差不多這個數目，所以很多人不要「吃頭路」寧願去開計程車，醫學院畢業生的第一志願是出國到Venezuela去當醫生，很像當年台大醫，高醫，北醫的畢業生當完兵就往美國跑一樣。)

一般老百姓的生活程度看起來不富裕，可能和外界隔離久了加上政治的影響他們對現狀尚稱滿意。購買基本食物還須糧票，魚肉則需現金。譬如雞蛋每人每月可以買五個，價格是五分錢一個，如要買第六個，一個蛋的賣價是五角，這是公訂的價格，但只要肯花錢很多東西都可以在黑市買得到，這是公開的秘密。一個小例子：我們團裡有人愛吃龍蝦，頭幾天每個晚餐都點，根本沒有供應上的問題。第四晚住在海邊小鎮 Cienfuegos,幾位團員照點龍蝦，「走桌的」說今天缺貨，導遊去問隔壁的飯館，回答也是一樣。我們要離開古巴那天他才偷偷的告訴我：那天根本不是什麼「龍蝦缺貨」而是中央政府商業部專員去該城視察，怕肇禍，沒有人敢在黑市買賣 lobster---像是五六十年前的臺灣，警察抓黑市。

為了寄明信片給三個女兒，問民宿的主人最近的郵筒在那裡？她不知道什麼是 mailbox 也不瞭解我在問什麼，拿明信片給她看才知道我是要寄信，她在地圖上約十個 blocks 外的角落上點了一個記號說那裡是郵局，可以寄信。原來馬路上沒有郵筒可投郵，那位英語尚稱流利的女主人所說的郵局也不像是郵局，倒像是半世紀前臺灣的區公所，一個大廳用木板屏風隔成十幾個小的 working spaces.每一個單位辦不同的公事。賣郵票和寄信的只是其中的一個小空間。裡面兩位辦事的女士對我這個寄信去美國和新加坡的人倒很客氣有禮。心想她們是不是把我當做是第三級的古巴華人？（註：一位地陪告訴我們古巴人心目中把他們自己分成五種人：第一級是政府的高級官員。第二級：軍官。第三級：有親友在國外會寄錢回來古巴的人。第四級：有鐵飯碗的軍公教人員。第五級：The rest.）

第三天我們到 Havana 東北約兩小時車程的 Cojimar小漁村，這裡有海明威的故居，以目前標準來看是一大豪宅，1939-60 年他定居於此，他不但愛國也心愛古巴，本世紀初古巴政府在他的故居設立「海明威博物館」紀念這位大師並供世人參觀，開幕時卡斯楚親參

加，可見古巴政府對他的敬重。很久以前就知道他有一艘心愛的小船叫 Pilar 沒想到她就陳列在館外一大棚下供人參觀憑悼，令人憶及「老人與海」的故事，這是意外的收穫。美中不足的是如此美好的博物館參觀客不可進入屋內，只能從窗外或門口擠着往內看，有看不清或是看得不夠穩之感。

一般人都知道他是1954年諾貝爾文學獎得主，但值得一提的是：他雖不是大富豪但大部分的獎金都捐給慈善機構，可見他的為人。不幸大文豪在離此回國後不到兩年自殺身死，有人說與 CIA 有關，有人說與古巴政府有關，也有人說是憂鬱症所致，真情如何？Only God knows.

參觀了二十世紀大文豪故居/博物館後對我這個外人有一件不重要但難以理解的事：我們總統的第一任前妻Ivana 離婚再婚又再婚，幾年前還聘請名律師堅持要冠前夫姓Trump,而海明威的三位前妻不論是結婚時或離婚後沒有一個冠夫姓，兩位老公一樣有名，是時代背景不同？是經濟環境不同？或是其他只有天知道的原因？

Havana 目前是West Indie 的最大市，約五百年前建港，曾為西半球最大港口。古巴革命前有她輝煌的成就和榮耀的歷史，由古城的西班牙古典式建築和大小街道的規劃可見一般，不幸目前大多荒廢，我們都覺得非常可惜。她的 Ocean Front 有一臨海大道叫 Malecon.白天常可看到五十年代的美國轎車載著外國遊客兜風，晚上很多市民就坐在防波堤上吹牛聊天，談情說愛，發表言論或是彈琴自賞，導遊說這防波堤是「Havana's sofa」，這是天氣好的日子，一旦颱風來襲，可能是當年設計有誤，雖有防波堤但是海水由排水溝倒灌，整條 Malecon 成一大水道。大道上有博物館，大教堂，城堡，國會大廈等。筆者認為值得一提的有二：

(1) Nacional de Cuba Hotel 是建於1930年的十層大樓，當年是世界上最豪華的酒店之一。最初的三十年是名流，政要，大商人會談或是花天酒地的地方。據說海明威，甘迺迪家人經常下榻於此。革命之後改成國賓館，大堂內掛了很多來訪的顯要或是國家元首的肖像，東方面孔的有三個，他們是江澤民，胡錦濤和李鵬。

(2) USS Maine Memorial. 這是紀念1898年在 Havana 港沉沒的美國軍艦 USS Maine. 因此導致美西戰爭。這導火線美國責怪西班牙的暴徒炸船，西班牙則說是美國軍艦自造的"意外"爆炸事件，目的是用此事件做藉口向外擴張勢力。誰是誰非？公說公有理，婆說婆

有理。我想問全陪古巴人的看法如何？可能是事隔120年或是他年輕書念得不夠多，根本不知道有此事，誤以為我在問的是1956年卡斯楚帶領82人自墨西哥回古巴打遊擊坐的那一艘小艦艇。

不論如何.仗也打了，款也賠了，地也割了（戰敗後西班牙放棄菲律賓，波多黎各和古巴）但兩件事少為人知的：（a）USS Maine Memorial 石碑上的文字早已被卡斯楚改成共產政權的教條文章。（b）在美國緬因州首府 Augusta，州長如有 Formal Dinner,宴客時所使用的餐具都是自 Havana 港底打撈出來 USS Maine 艦上官兵們所用過的 Utensils.

離開 Havana 的前一個晚上領隊帶我們到 Tropicana Night Club 看世界級的歌舞表演，節目不下於紐約的 Radio City Music Hall. 表演相當的緊湊，一場接着一場，兩個鐘頭很快的過去，不像是置身於社會主義的國度裡。這個近九十年歷史的名俱樂部目前只供外國人參觀，古巴人不准入場。是因政府不願人民吸進資本主義的毒素或是因票價是一般人月薪的三倍？ May be both.

十五世紀末全古巴本來有十一萬印地安人，不幸由歐洲傳入幾場流行病如天花，麻疹，絕大部分因病過世，半世紀後只剩三千人。因此如古巴人與中美洲的人相比，除了膚色，樣子比較近似於歐洲人。

古巴的製糖業舉世聞名，甘蔗是五百年前從非洲的 Canary Island 傳入，因水土適合很快的就蔓延全島，同時引進大量非洲和亞洲的勞工。五十年代古巴的蔗糖外銷曾經是世界首位。

於前往 Trinidad 的途中參觀一家半廢的舊糖廠，除了百年前興建 135 呎高的 Bell Tower 外，乏善可陳。此高塔平時做一天三次聖母祈禱的信號和火災及農奴逃跑的警報，其實主要功能仍在監視並控制整個蔗園的作業流程,如果看到農奴偷懶或逃跑，可自塔上發出警告 or even 開槍射殺，先斬後奏。這座外觀華麗的鐘塔是十九世紀全古巴最高建築物，也顯示出當時地主在社會上的地位和霸權。

在 Trinidad 有一個 Walking tour，雖然這是古巴第四大的商業城，我個人覺得平凡無奇，套一句團員的評語「不看也罷」。可是城外有一 Santander 陶藝館，七代家族傳統技

藝，作品精細，暢銷國外。在館裡陳列一輛1904年 FORD 的 Model T,久聞大名，是我一輩子看過最老的車子，算是意外的收穫。

最後兩天胡領隊把我們安排在 Varadero 半島上的一個五星級觀光飯店，讓我們久住「民宿」的團員在此世界八大名海灘之一的酒店渡假。這個 Resort 建於二十三年前，主要是給加拿大的旅客使用，當時有人說古巴是加拿大人的後花園。主要的外賓依次是加，英，德，法，西，目前開放一年來美國人已佔外賓人數的首位。

Varadero 半島在二十世紀的前半段是外國財團和有錢的家族興建私人別墅的地方。這個酒店的隔壁曾經是Du Pont 家族的私人高爾夫球場和別墅。到那裡參觀，遇到一位會講英，德，法，葡，西，義，俄七國語言的導遊，有人問他：古巴人受教育和醫療住院都是免費，這樣人民是不是很快樂？他以一種敢怒而不敢言的態度用「羊毛出在羊身上」的語意一氣帶過。這大概是一般知識份子的看法。至少他們有某一程度的言論自由，這是我來前想像不到的。

後記：（1）開了眼界：經過卡斯楚政權近六十年的統治，有不少地方很像我們小時候的臺灣或是八十年代的中國大陸。

（2）兩件事值得一提：不像其他社會主義國家，目前會講英語的古巴人不多，所以行前學幾句常用的西班牙語會有很大的幫助。古巴流通的錢幣有兩種：CUC 和 CUP. 前者的價值是後者的 24 倍，是專給外國人使用。有時會被Confused or Mixed up. 所以用錢或找錢時要小心。

（3）感謝鄭團長夫婦和胡領隊的精心策劃，去看了未開發前的古巴，以後會不會再去？言之過早，但這次是去對了。

April 29, 2017

# 巴黎繪畫隨筆

劉兆民

去巴黎已有幾次但每次去了，總想再回去多住幾天！

2003年9月中旬遇然在internet上看到一則法國航空公司市場調查的宣傳廣告，裡面特別提到只要回應廣告的問卷就有1/100機會拿到獎品。三四個禮拜後，我從郵局收到了一個小包裏面是一個高檔的名牌手錶。原來這是我回應法航市場調查而幸運地抽中的獎品！這是我有生以來第一次感受到中了獎的喜悅 感謝 Air France！當時Air France 正在促銷廉價 紐約—巴黎來回機票，心內就想 該是再到巴黎看羅浮宮，奧塞美術館的時候了。很巧那時候在英國工作的同學 張隆鼎來了E-mail說他在十月中會從倫敦坐火車到巴黎去見他住在郊區的哥哥。因此就決定在十月中旬再訪巴黎，除了順便會見多年不見的朋友，此行的目的是到巴黎寫生，逛美術館。



自從有了internet 之後出外旅行比往年方便多了。尤其是個人自由行不必經由旅行社，隨時可以按排說走就走。我利用 Go-Today 網站 預訂了在巴黎市東區的一個小客棧 Bed & Breakfast " Hotel Atlantide Republic " 並購買法航客機 week day special的廉價機票從紐約直飛巴黎。

2003年十月16日清晨 飛機降落 巴黎戴高樂機場。我從機場坐火車直達市內的車站, Gare de Lyon。依據市街圖 這個車站 距離我的旅館並不太遠 (往北約一英里)，中途會經過 Bastille 廣場，因此就乾脆拖著行李徒步走去旅館，打算經過廣場時可以順便參觀 法國大革命時有名的 Bastille監獄 遺跡,可惜的是我遲到200年！我從歷史書籍看到的城堡式的監獄 早已被拆除，現在是一個十條路街交會處的大圓環。我住的旅館位於 直通廣場的 大街 Blvd Richard Lenoir 路上，從圓環再走不需5, 6分鐘就到了。



我到了旅館觀看一下周圍環境後 發現除了旅館房間狹小外，住在這個地區 (巴黎行政區 第十一區)真的不錯：第一，附近有兩個 Subway 站，出入很方便；第二， Blvd Richard Lenoir 是兩線樹林公園大道，車輛不多，中間是綠草地，因此比較安靜；第三，街頭兩邊小街巷是一般巴黎市民的住宅區，住在這裏大致可以體驗巴黎市民的日常生活概況。我到了這旅館的第二天就碰到了這地區 每週一次的農夫市集。旅館正面 街上的綠島草坪地，一大早就變成了小攤販菜市場。這種每星期一次的臨時路邊市集，讓住在這地區的市民就地可以買到從鄉下或魚村直接送來的海產，水果，畜產品，東西既便宜又新鮮，難怪這裡的住民爭相購買，市集非常熱鬧。我最感興趣的是在這裡可以買到我從來沒有見過的 各種不同的魚蝦貝類海鮮，遺憾的是我住的旅館房間沒有廚房。



我到法國最大的問題是語言，因為不諳法文法語，一下飛機就出了狀況，去領取行李的時候發現托運的的畫架沒有跟我的行李同時送達，為此向機場工作人員詢問時卻都無法溝通！最後我找到了法航 Office 的一個 Manager 才能以英語瞭解狀況。他要我填一個申報表 並答應 畫架從下一班機送來後 會把它直送到我的旅館。巴黎的人似乎對不懂法語的人不是很友善，用英語問街 一問三搖頭，幸好在市內， Subway 四通八達，方向標示都很清楚，只要一張市街地圖，孰悉了地鐵路線的的起點終點地名，要去巴黎市內任何地方都很方便容易。我為了要先瞭解如何利用巴黎的地鐵，當天放下行李後 就立刻外出上

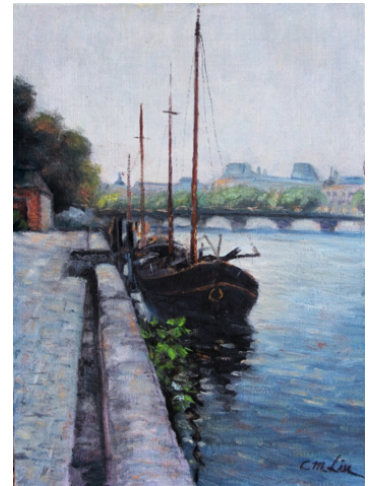
街，除了熟悉 **Subway System**，同時也預先到 **Seine** 河兩岸附近尋找可以寫生的景  
 象，免得以後幾天為了尋找寫生的地點而浪費作畫的時間。

我到了巴黎的第二天，依約到火車北站 **Gare du Nord** 去接從  
 倫敦坐火車過來的張隆鼎兄並和他的哥哥張宗鼎先生會合。他  
 帶我們乘火車到他巴黎郊外的自宅並在傍晚回巴黎之前帶我們  
 到風景優美的鄉下參觀。巴黎郊外的秋色實在比市內更艷麗，  
 遺憾的是我不能停留下來寫生！

我在巴黎的主要活動是早上寫生，下午上美術館。為了要充  
 分利用時間，我選擇的寫生地點大部分都是在 **Louvre** 或  
**d'Orsay** 兩個美術館周邊 **Seine** 河的兩岸。我以 **Notre Dame**  
 為背景開始了在巴黎的第一幅油畫 (**Painting #1 & 2**)。我又花  
 了兩天的時間徘徊於 **Musee d'Orsay** 附近描繪 **Seine** 河畔的  
 景象 (**Painting #3 & 4**)，接着是到 **Tuileries** 公園內寫生。有時  
 我在上午先逛美術館，下午作畫。這些地方不但景觀引人，每一  
 個建築物或是場地都和法國大革命有關，因此來這裡寫生順便可以追查  
 一些法國大革命時代的史跡，再到了羅浮宮看了描寫大革命的一些名畫 (如  
**Eugene Delacroix** 的 “**Liberty leading the people** “自由引導人民  
 ”)，實地考證史跡，比上了幾堂課或讀了一本法國革命史的書更有心得。



我在畫 **Notre Dame** 教堂的時候連想起了 **Victor Hugo** 的小說 **The Hunchback of Notre Dame** (鐘樓怪人) 以及新古典主義派畫家，  
**Jacques Louis David** 的畫作 “**The Coronation of Napoleon** (拿伯侖稱帝加冕典禮)”。當天下午去了羅浮宮美術館時就集中觀看在這裏展出的每幅 **David** 的作品 尤其是他的成名作 “**The Oath of the Horatii**” 印象最是深刻。這是法王 **Louis XVI** 的副官 (assistant), **Charles – Claude de la Billaerie** **commission** (訂購) **David** 在羅馬完成的大畫作。遺憾的是，他的另一名畫 **The Death of Marat** (馬勒之死) 並不是羅浮宮的收藏品。 **David** 年輕氣盛時參與法國大革命，以他的畫筆留下大革命時代的歷史記憶。他是革命激進派 **Marat, Robespierre, Danton** 的朋友，他們把 **Louis XVI** 以及許多王親貴族送上斷頭台，但後來他們不是被刺殺就是互相鬭爭最後都上了斷頭台。只有 **David** 運氣好，被關了二年牢，出獄後投靠 **Napoleon** (拿伯侖一世) 當了他的宮庭畫師。 **David** 的學生眾多，他的畫室教出了許多19世紀的有名畫家，如 **Jean Auguste Ingres, Theodore Gericault** 等人，他們的成名大作也都是 **Louvre museum** 的重要收藏品。

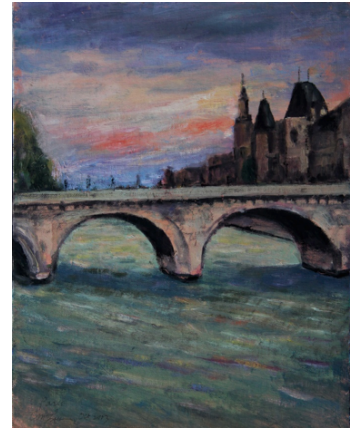


**Ponte du Neuf** 橋，以 **Conciergerie** 為背景的油畫 (**Painting #5**) 是在一個下午從羅浮宮出來後看到 **Seine** 河日落前的景象而畫的速寫。 **Conciergerie** 位於 **Cathedrale Notre Dame** 的西邊，坐落在 **Seine** 河中的島嶼上 (**Lire de la cite**)。它本來是個舊王宮，大革命時代至少有 **2,600** 以上的人在不同時間被扣押在這裡，成為公審反革命分子及前朝王親貴族的監獄，法庭，在這裡關牢受審的人 **10** 有九人都被送上斷頭台，王后 **Marie Antoinette** 在上斷頭台之前就被關牢在此。她被送上斷頭台之前，革命畫家 **David** 還以鉛筆速寫為她留下最後的畫像。

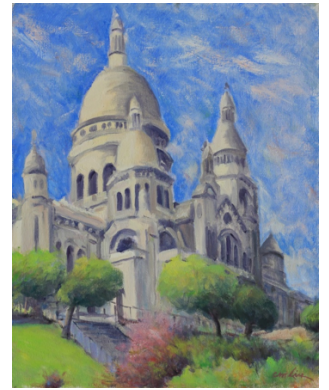
巴黎的十月天 天高氣爽正是到戶外寫生最好的時候。除了 **Seine** 河兩岸，  
**Luxembourg** (魯森堡) 公園內外，樹林蜜茂，秋色比 **Tuileries** 更濃。以前我看過美國的有名畫家 **John Singer Sargent** 在這公園的寫生畫，因此特地到這裡參觀寫生 (**Painting #6**)。公園內的 **Palais du Luxembourg** 宮 (當時正在進行整修不開放參觀) 是法王 **Louis XIII** 的母親 **Marie de Medici** 王后所建。她又 **commission** (雇用) **Flemish** (現今的比利

時) 名畫家 **Peter Rubens** 為她畫了21幅大型繪畫 裝飾宮內大廳。現今這些 **Rubens** 的名畫, 已全部移到羅浮宮美術館供人觀賞。

喜歡繪畫的人 到了巴黎也一定會去 巴黎的最高點 **Mont martre** 區參觀。19世紀末20世紀初 這個地方是當時的前衛派 (**Avant Garde**) 美術家們 (**Modigliani, Picasso, Blacque** 等) 聚會居住工作的地方。這個古老市街中心是一個小廣場 **Place duTertre**。廣場裡面擠滿了畫家們的小畫攤, 川流不息的光觀客, 還有不少窮畫家沒有自己的攤位 只好在路邊站着替人畫肖像。他們的肖像速寫工夫以及完成作品之快速 實在令人佩服。我參觀了藝術家聚集的廣場小街之後就到鄰近的 "白色教堂" **Sacre-Coeur Bacilica** 寫生 (**Painting #7**)。這個圓頂白色教堂建築在 **Montmartre** 的最高頂。從教堂前庭台階可以俯瞰幾乎整個巴黎市區, 因此遊客如鯽, 到處是人, 我好不容易在教堂右側(東邊) 的斜坡上找到一處可以擺放畫具的草坪上寫生。但後來被警察趕出場外才知道這地方是遊客止步的園區。



我以前來巴黎旅遊最多不超過三天, 都是行程緊湊的光觀團隊行動, 既使每次都去了羅浮宮美術館, 每次都是 蜻蜓點水, 走馬看花。這次自己單獨行動 在巴黎滯留了7天, 幾乎每天都上了美術館 結果覺得一個禮拜還是太短促。也許下次有機會再到巴黎的話 至少要預期一個月的滯留, 因為巴黎的美術館, 市景, 公園 處處都會讓人留戀忘返, 是對藝術, 建築, 與文學有興趣的人最嚮往的城市。



劉兆民 October 20, 2017, Cedar Grove, NJ.

# 台大牙科

www.kennethnleedds.com

<h2 style="font-size: 2em; margin: 0;">李乃恭</h2> <p style="font-size: 1.5em; margin: 0;">牙醫博士</p>	<p>國立台灣大學牙醫學士 哥倫比亞大學牙醫博士 前Bellevue醫院口腔外科醫師 紐約大學牙科臨床副教授</p>	<p><u>新澤西診所</u> (201)599-0869 422 Forest Ave. Paramus, NJ</p> <p><u>法拉盛診所</u> (718)445-7330 137-05 Franklin Ave Suite L1 Flushing, NY 11355</p>
<p>增設夜間週六門診 接受各類保險</p>	<p>完善高溫高壓消毒·新進儀器 專精人工植牙, 歡迎免費諮詢</p>	

# 沒有愛妻的 Thanksgiving

廖登豐 11/23/17

今天是家家戶戶的感恩節，卻是我的感傷日。過去四十二年，年年的今天，秀華烤她的拿手美味火雞，全家祭拜祖先後，她心滿意足看著全家歡聚 ...

今天，中午我跟著 Julian 全家到大媳婦的家過節，晚上隨著 Kevin 全家去意大利餐廳度節。兩個聚會，我呆若木雞，淚水往肚流，傾訴秀華，這個家沒有了妳，破碎矣！

秀華近年來經常感嘆，她是這個家的「石磨心」、木桶的「桶柯」。萬一她不幸先走了，木桶將鬆散，石磨將無軸胡轉，美滿的家會一去不復返！

已經快四個多月了，時間並沒有沖淡對她的思念情懷，反而一天比一天更加難挨。朝夕相處、唇齒相依廿五年的窩，她的音容宛在。每天不時的嘶聲吶喊：Sally... Sally, 秀華，秀華....接著大哭起來，捶胸嚷叫：我要妳，怎麼不走過來，回到我們的家？醫生要我去看心理醫生，我說這個世間，只有 Sally 能夠醫治我的苦痛。問世間情為何物，直教人生死相許。

三個月來，我把十數封接到的房租丟進抽屜，我無法撕開抽出支票，因為那是我倆數十年來同甘共苦一點一滴累積的小收穫。正是倆老有福同享時，沒有了秀華，萬念俱灰，前程茫茫，這些支票對我已經毫無意義 ....我不要任何的擁有，只要秀華回來身邊！

既使秀華臨終前數星期，說她今生最最滿意的不是膝下有兒有孫，而是嫁了個好丈夫，來生還要再相廝守。她就是那麼善良，那麼的完美，永遠滿足她的任何擁有。

如今，我痛恨這一生對她不夠體貼，細心呵護，竟然連走在一起也不會牽著她的手。為了我，為了子孫，為了這個家，她無怨無悔無止境的燃燒自己...我虧欠她太多太多了。在一百多位含著淚珠向她告別的至親好友前，我展示了五十年前，三年之內我們的十磅重、六百八十封的書信。每封信的開頭都是：「華，吾愛」。要不是兩個兒子的扶持，幾乎崩潰昏倒。我雙膝跪地，緊緊抱住她的骨灰嚎啕痛哭 ... 仰首問蒼天，我做錯了什麼，怎不讓她多陪伴我幾年，怎不讓我緊緊的牽著她的手，再去很多地方遊歷？

黑漆漆的孤枕 是她的溫柔....

醒來時的清晨 是我的哀愁....

落筆至此，何只一字十淚 ....

這是去年十月，在長島海濱同享龍蝦。秀華多麼的健康，多麼的美麗溫柔。

這麼美好的相依相愛幸福美滿的老夫少妻，老天何以忍心讓我們天人永隔！



# 西伯利亞貝加爾湖之旅

June 26—July 3 '17

## 前言

陳欽明

二〇一六年正月臺灣總統大選，我們回台投票順便便請東南旅行社的鄭淑雲小姐(Joanne)安排緬甸八日之旅，一團十七人很適服地搭乘大遊覽車在市區內觀光景點，夜宿五星級酒店，Joanne沿途照顧每位團員無微不至，分發每對夫婦緬甸幣做床枕頭下的小費，遇到午餐遲了，則分享由台北帶來的新東陽豬肉乾止饑，每餐必看情形加菜，或買水果供應大家在車享用，甚至收費的公共廁所都由她負責付費，使得每位團員都覺得很方便，賓至如歸。因而在旅遊結束之前，大家決定計劃翌年的西伯利亞及蒙古之旅，Joanne說蒙古國每年年七月中旬有全國性的競技運動大會（那達慕，屆時大會場人山人海，旅館須提早訂位，Sally Hsieh說，她曾經去巴西參參加Carnivals，走在街上人潮擁擠，人潮變漲潮，感覺腳踩不到地，身體卻隨人潮前進，身不由己，那感覺非常可怕。Sally和我們都覺得不須在那達慕時期去湊熱鬧，因而決定六月廿六日由台北出發先去西伯利亞五天，再進入蒙古，七月初五就走完蒙古的行程，避開那達慕大會。其次是搭乘西伯利亞大鐵路的行程，因為曾於2012年年參加印度皇家列車之旅，有七天在皇家拉賈賈斯坦列列車車上住宿(Royal Rajasthan)，一節火車箱分隔成三間臥室，每間臥室有十八英尺長九尺寬，私人衛生設備，兩兩張單人床，有侍者隨時服務，可說豪華之至，但所費不貲。至於西伯利亞大鐵路也有相似的設備，每人非一萬美元以上莫屬。其他車廂都是上下鋪睡床，公共洗手間，不能淋浴沖洗。曾經滄海難為水，七老八十之年，排隊等候洗手間不好受，尤其是在火車上宿夜，半夜起床走到車廂另一端如廁，很難想像是一種旅遊樂趣，因此決定除了貝加爾湖環湖火車之外，盡量少搭火車車，由伊爾庫茲克到烏蘭烏德一般是搭火車過夜，我們決定包專機，是類似ATR48的俄羅斯製螺旋飛機，全機剛好容納我們A和B兩團42人加上四位導遊。最後是住在蒙古包的問題，策劃時期蒙古包內沒有衛生設備，必須外出蒙古包去光顧公共衛生設備，惠昭一夜起來兩

三次，她決定不住蒙古包，但我表明去蒙古旅遊不住一夜的蒙古包，就失去意義會終身遺憾，所以勉強只排住一夜蒙古包，我還準備在亞馬遜公司買一個尿壺供應使用，後來Joanne告訴我們已經有新蒙古包內附有衛生設備，真是謝天謝地。去年三四月就開始向Joanne報名，一下子就有三四十幾人以上報名，決定分兩兩團同時出發，住同一旅館，只是坐不同遊覽車。非常不幸的是報名單中，多年前曾經和我們共遊雲南貴州的李建藏醫師突然病逝，享年七十二。不久和我們分享緬甸之遊的邱雅惠博士也因痢疾咳嗽的症狀引起敗血症而住進醫院，終於不治而亡，享年六十有八，兩位英年年早逝，是莫大損失，在此向兩位未亡人致最大慰意。而摯友陳東榮醫師去年回台去訪問在艋舺開五星級醫院的林林澤安同學，無代無誌，在該院做全身健康檢查，發現冠狀狀動脈有一條相當程度的阻塞，因而取消此遊，在美國做冠心動脈支架手術，真是一波三折，令人感到生如夢世事難料，男人年年紀在七十歲左右似乎是最危險的時期。過了七十大關，只好聽天由命了



而在籌備及旅遊程中我暗地裡向上天禱告，祈望全團團友們能盡興而遊，平安而歸。

## 二：行程

第一天6/26由台北出發，本來要搭乘東南旅行社免費供應的豪華遊覽車由行天宮直駛桃園國際機場，但妹婿好意專車載我倆去機場和大家會合，韓航下午兩兩點多 飛仁川機場約兩個半小時，再轉韓航直 飛達 西伯利亞的

3伊爾庫茲克時，已是當地晚上九點多，機場小而簡陋，辦理入境手續緩慢，拿到行李放進由韓國進口的二手貨遊覽車，十幾分鐘就到達旅館Marriott Courtyard，時間幾近午夜十一點，出乎意料之外大廳內竟有五六位身穿傳統民族服飾的青年男女

載歌載舞迎接我們，Joanne事先安排一旁咖啡廳備有小吃供應消夜，旅途中的疲累霎那間減輕不少。

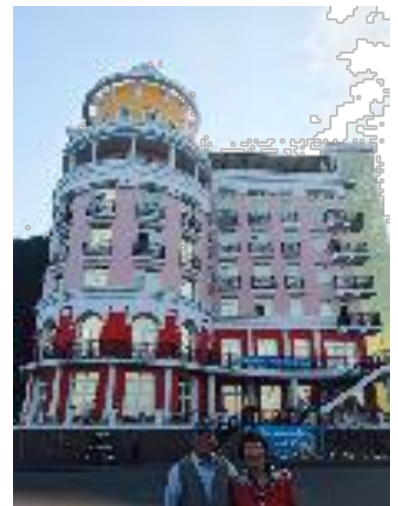
## 第二天6/27 行程：參觀伊爾庫次克 (Irkutsk) 市區

伊爾庫次克是西伯利亞東部的首府，建於1661年，起先以皮革、木材和金礦交易為中心，該州土地八成是森林，氣溫低，木材密度高，是優良的建築材料，在該市蓋了不少巴洛克式木造建築，木刻浮雕，現今還留下不少。因離貝加爾湖僅七十公里，又位於安加拉河畔Angara River是唯一從貝加爾湖流出的河流，且終年不結冰，自從西伯利亞大鐵路通車後，加上其支線貝加爾湖環湖鐵路，伊市變成貿易和觀光的重要鐵路驛站。遊覽車讓我們在奇洛瓦廣場Plaza Kirova下車，廣場有一片巨大花壇，從外觀看了金頂白牆的救世主大教堂，西伯利亞唯一哥德建築之紅磚波蘭大教堂，再進入拜占庭風格的東正教喀山聖母教堂，內部顏色鮮艷，美奐美倫。十二月黨人事件是指受到法國大革命影響的青年貴族和知識份子，於1825年年12月試圖政變失敗，五人遭處決，一個百多人放逐到赤塔地區，然後大多數人定居伊爾庫茲克。這些社會菁英因為傳播文化與藝術而受到當地人的尊敬，參參觀他們的舊居和平園區。稍晚參觀中央市場Joanne買了不少櫻桃，晚餐時讓大家分享。



6/28伊爾庫茲克++++ 貝加爾湖(環湖鐵路觀光列車車)++渡輪—李斯特維揚卡。

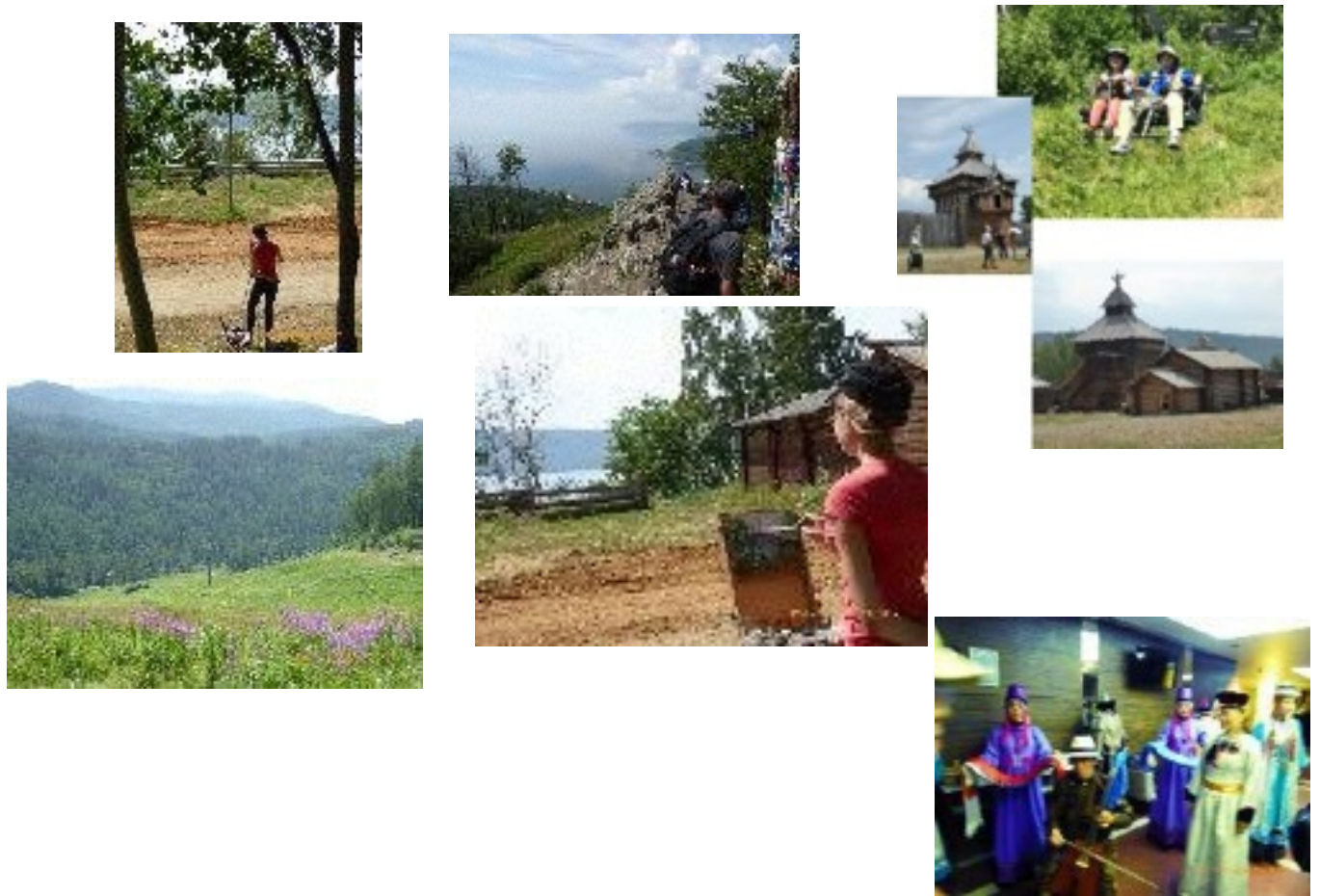
貝加爾湖是世上最古老最深的淡水湖，佔全球淡水的1/5，長636KM,寬79KM,水深1637M,能供全球生物喝42年。環湖鐵路是西伯利亞大鐵路的支線，全長94KM, 39隧道，二百多座橋。由湖邊的岩石層雕鑿出路路，岩壁陡峭，溪水交橫，樹林青翠，我們匆匆在旅館內吃完早點,趕上清晨六點半的火車，每停一站讓我走走看看，第一站的火車站Slyudiyanka train station是世界唯一大理石建築。在貝加爾湖最南端，由此處進入環湖鐵路，有些站,走過有廢棄的火車隧道可看到美麗的湖光山色，也有特別建的水道引導溪水入湖，無所事事時，乾脆爬上火車頭張開雙臂迎接大自然，本來預定在其中一站下車，在溪邊小餐店用午餐，發現時間不足，只好拿上火車廂細嚼俄式歐姆薰魚(smoked Omul fish)，今早上車，行行駛駛，停停看看。九個鐘頭後，下了火車，走到碼頭，大遊輪輪已被一團150多人韓國客佔滿，只能委屈搭上另一其貌不揚的渡輪等待出發航，渡輪橫過安加拉河的對岸而抵達貝爾湖西岸畔的李斯特維揚卡，住進一棟顏色鮮豔的七層樓旅館(Mayak Hotel)，晚餐後出門信步走走，還有一兩兩家賣觀光紀念品店開着，像我這個年紀在旅遊中已經停止購物了，走到湖邊伸手試溫，還是冰冷澈骨。



6/29 行程：李斯特維揚卡專車往伊爾庫茲克，

上午前往搭纜車上山坡俯視山景花草，又走一小坡看貝湖風光，然後往安加拉河口的貝加爾湖生態博物館參觀。內有特有古老水生植物標本，還進入虛擬潛水艇觀察室，聽看英語說明湖中不同深度的動植分佈。

在Listuyanka Club 吃完歐姆魚午餐後，遂往塔利茨露天博物館參觀，有十七世紀中葉建成的城室，喀山小教堂，學校，農舍，倉庫等，呈現當年年俄羅斯人和布里里亞特人的傳統生活樣貌。近湖邊樹林下有位年輕淑女做油畫寫生，為此處平添幾分詩情畫意。之後遊覽車趕往伊爾庫茲機搭飛烏爾烏德的飛機，四十八人座螺旋槳飛機剛好容納全團四十二人加上兩位臺灣導遊及兩位北京來的旅遊大賣史哲明及同事。史君北京師院數學系畢業，當過老師，導遊，言談間發現對中國，俄羅斯和蒙古的史地背得滾瓜爛熟，令人心服。



飛機發動機開動時，發出一團火

球，嚇壞坐在機翼窗口的團友們，空中小姐連忙安慰，說是正常狀況，不以為意，我們只能聽天由命，把命交給機師了。歷此驚險終於飛抵在里里亞特共和國首府的烏蘭烏德。住進Mergen Bator Hotel，大廳內有數位身著穿傳統民俗服飾唱歌迎接，並贈送每人一條不同顏色單色的Hada (ceremonial scarf)。



6/30 上午觀光市區，在蘇維埃廣場最搶眼的是列寧大頭部像，附近有行政大樓，芭蕾舞歌劇院，勝利紀念碑 參觀國立美術館展出作品不很豐富。

伊烏爾 金斯基喇嘛廟是藏傳佛教寺院，也是俄羅斯喇嘛教總寺院，建於1946年年，達賴喇嘛曾兩度來訪。寺廟旁有不少各形各色的轉經輪，路路過時 用手去轉動它，口中不斷唸”伊烏爾 金斯基” 是布 里亞特語，意思是帶來喜樂的智慧之輪



過午才到塔爾巴哈台 民俗村吃午餐，餐畢移尊他室觀看布 里里亞特 人婚嫁習俗，B團年年輕貌美的邱秀珍被選為

當地待嫁新娘，演出 一齣歌舞秀。接著去看當地博物館展出先民的生活用具。再去看歷史博物館。

7/1 行行程. 烏蘭蘭烏德——俄蒙邊境——哈定圖——達爾汗——烏蘭巴托早上八點出發，中途停 車如廁，三四鐘頭後到達布 里亞特共和國南部的哈克圖，意思是有茶的地方，清朝時期，是中俄邊境重要貿易重鎮，茶葉由中國進入俄羅斯。一路路拉車車，看草原 牛羊，等的是廁所。先辦俄羅斯出關後拉下行李，換上蒙古來的遊覽車和導遊，手續緩慢，好在遊客不多，而進蒙古關卡時，我們幾位收起台灣護照，改用不須簽證的美國護照，竟受到刁難，必須再次呈現台灣護照對比才通過。再經 一路奔馳，荒漠和草原，到達 <達爾汗> 大城，在此吃 一頓豐盛火鍋晚餐，除了豬肉，什麼都有。晚餐後繼續上路，直到蒙古 首府烏倫巴托 (庫倫) 的 Ramada Inn7/2. 烏倫巴托，紅色勇士之意，世界最年輕之城市，年輕人佔七成，全國幾乎近半數住此城，謝慶輝,Sally的女兒 Janet 是台灣電視 “瘋台灣” 主持人，工作剛好告一段落，特別飛來參加星爸媽的旅遊，雖然身懷六甲，不畏艱苦，孝心可嘉，今早參觀蒙古最大寺廟，甘丹寺，殿前有一座世界最大金佛，接著參觀歷史博物館，我們都知道中國被蒙古滅



亡，成吉思汗的孫子之一，忽必烈)元世祖)在中國建立元朝，另一孫子也在俄羅斯莫斯科建立王國，統治三百多年，只有中國人認賊作父，每年遙祭跟中國沒有關係的成吉思汗，相信俄羅斯人不會學中國人認賊作父 蒙古野生



蒙古野生馬

# 蒙古行

邱明泉

蒙古，這個地廣人稀的國家，獨立後的五、六十年都默默無聞的夾在中、蘇兩大國之間，一般世人的印象如用「遙遠」和「孤立」四個字來形容，我認為很恰當。但從 1992年蘇聯自蒙古全部撤軍，她就儘量擺脫這個形象：唾棄集權統治，實行民主政體，由共產經濟轉型成消費經濟和資本主義。對外開放，與西方國家的貿易量年年增加，和美國政府，軍事和經濟方面的交流也比一般人想像中的頻繁。舉一個小例子：兩個月前西點軍校 936個畢業生中只有 23位 是Foreign students,其中一名就是來自蒙古的學生。

她美麗的原野，雄峻的高山，清澈的湖泊和多種野生動植物，吸引了我們這一群好奇又愛旅行的同伴前往 visit. 觀感數點簡單記下與讀者分享。

記得四十六，七年前在「七十年代」雜誌上看到一篇有關蒙古獨立的文章，大意是 1945 年蘇聯向中國施壓，要求中國讓蒙古獨立，那時的國民政府主席蔣介石拒絕簽字，理由是他不願成為中華民族的割地罪人，所以要當時的行政院長孫科去簽，孫中山的兒子說：豈有此理？他不簽，我也不幹。以同樣的理由拒絕。最後不得已命令行政院秘書長王世杰去簽字。終於事成，蒙古成一獨立的國家。因為筆者當時在哥倫比亞大學的老闆 Dr.E.M.Papper (曾經是蔣介石的醫生) 到 Univ. of Miami 當校長，新主任艾世勳教授是王世杰的女婿，所以對這一篇文章印象深刻。

時間再往前推一、二十年，小學初中的史地教科書都寫着：外蒙古是在中國的版圖之內，和西藏一樣，是「地方」，「自治區」。五十年代中華民國是 UN 五個擁有否決權的常任理事國之一，如沒記錯，歷史上她只使用過一次否決權，是用來否決外蒙進入聯合國，理由：蒙古是"中國的一部份" (Sounds familiar?) 直到 1960 年美蘇為了自己的利益施壓於臺灣不可再否決，次年蒙古才能順利的成了 UN 的會員國。

歷史上的 Fact 應該只有一個，但是上述兩個"Facts"時間上是倒置的，想利用這個難得的機會問問蒙古人的看法和事實到底如何？一個多禮拜我們前後有兩個全陪，都是年輕的知識份子，也都來過美國，但他們的回答更出乎我意料之外，兩人前後回答一致："Our independent had nothing to do with China, we became independent back in 1911 from King of Manchuria" 第一個全陪又加了一句 " Like US from King George III back in 1776" 這使我更加迷糊，這是事實？還是他們學校教的？

他們慶祝獨立紀念的國慶日 是每年的七月十一日。我問她：那麼 貴國的獨立戰爭正好比中國的辛亥革命早三個月？她肯定的說" Yes." 五、六天後以同樣的問題問第二個全陪，他不知道中國的武昌起義推翻滿清也差不多是他所說的那個時期。

住了四天的蒙古包，馬奶茶，馬奶酒也都喝了，名菜鵝卵石烤肉也吃了，來回卅多小時的飛機也坐了，還是沒辦法瞭解一個簡單的 Fact.有一機會與中國來的同事聶博士談及此事，她很熱心，好意的從電腦找出一些資料給我。中共的立場是反對蔣的做法(As expected.) 除了蒙古獨立年代是

1924 年外和上面所述及我所知 的略同。 值得一提的是：一段史事（筆者認為比"史實"恰當些。）我從來沒聽過也沒看過這類的文章，真真假假，假假真真，原文照抄：（列宁在世的時候曾經說過，要把沙皇掠奪的亞洲土地還給亞洲人民，他還說，當中國革命取得成功後，蒙古將自然成為中國的一部分。但是列宁死後，斯大林完全背棄了列宁的諾言，他殺掉了曾經對列宁的講話有過記載的一位國防部副部長，然後拒不承認列宁說過的話。從此在蘇聯再也聽不到要歸還蒙古的聲音。蘇聯軍隊還一直賴在蒙古不走，直到 1986年。。。。。）請讀者自己判斷並下定論。

寫到此令我想起十九世紀一位英國學者的名言：History (歷史) =His( 國王，當權者) +Story, 言外之意：當權者高興怎麼寫歷史故事，那就成為歷史，沒什麼話好說的。

這個國家面積約臺灣的四十倍，除了Kazakhstan 外是世界上最大的內陸國，人口只有三百萬，一半居於首府 Ulaan Ba'atar（蒙語為"宮殿"之意）附近。他們本是遊牧民族，這附近有草原，有河流，有小山，所以幾百年來就是在這兒遊移走動，直到十八世紀末才設立城牆定居下來取名"庫倫"，意為用籬笆圍起來的草原，也是 Ulaan Baatar 的前名。首都城中心假如只看建築物，有一點像是美國的中型城市或是一般的 State Capitals. 有新型的高樓大廈，高級商場，名牌商店，旅館酒店，博物館，美術館和國會大廈。大廈中央有一座很大的成吉思汗大彫像，大小如 Lincoln Memorial 內的林肯，只是坐姿不同。這些是巧合或是想要模仿西方？

成吉思汗大彫像正前方約百公尺，在廣場中央有近代蒙古的民族英雄蘇巴達(Shu Baatar)高約二十公尺的雕像。他是蒙古的開國元勳，1921 年就在此處聚集群眾，團結各部落，抵抗外敵，建立新蒙古國。他騎在馬上的雄姿，威風凜凜，令人敬佩。兩座彫像遙遙相對，好像在說：你我相隔七百多年，但為蒙族奮鬥的目標是一致的。

除了戈壁沙漠之外大都是一片片綠色的大草原，積雪的高山和清澈的小湖，跟我想像中的蒙古不太相同。

馬路旁邊偶而可看到圓型的石堆，中央插上一柳枝，枝上懸掛一些帛條隨風飄揚，他們把它叫 Ovoo ,地點一般在小坡頂上，是喇嘛看風水地理選定的，用以祈神賜福。古時路過 Ovoo 必須下馬膜拜，求天降福，賜平安於斯人。現在比較簡單，只要繞著 Ovoo 走三圈並在附近檢幾塊石頭擺上去就行了。

騎上雙峯駱駝在沙漠上行走非常的平穩，比在 Morocco 騎的單峯駝好像是容易些。整團一列排開，遠看似是昔日絲路上的駝隊商旅。造訪一家牧民的蒙古包，裡面設備簡單，整潔。主人看起來是善良的中年人，經全陪的翻譯回答一些團員的問題。招待我們吃像是Cookie 的食品和馬奶茶（麵粉，牛油，茶粉炒後加上馬奶。）前者尚可，後者筆者認為不好喝，心想這是他們招待客人最好的東西，看在主人的面子硬嚥下去，還好只是一小杯。

去了Orkhon Valley的一個小城叫Kharkhorin,現在看起來是個不起眼的平凡小鎮，但十三世紀蒙古最興盛時期，這個地方是她的首都，後來被朱元璋的部隊打平。

城外有一名寺叫 Erdene Zuu(意為：百種寶物)是蒙古的第一座喇嘛廟，混合漢，蒙，藏的建築風格，不用一根鐵釘，以雕琢的石磚為建築材料。最盛的時候有百座廟宇，數千名喇嘛在此修道是蒙古最重要的佛教中心。不幸 1937 年蒙古革命黨將Erdene Zuu 摧毀，喇嘛不是被殺就是送到西伯利亞的勞工營，僅存三座殿堂，佛像和殿內的大部份寶物如刺繡，碑文，繪畫都被摧毀。幸好

當時有些信佛的士兵和有同情心的善士，把一些殿堂的東西藏在老百姓家裡或是埋在山上。目前宗教自由，這些寶貴的物品就紛紛出籠，物歸原主或獻給佛教學院。

Erdene Zulu 周圍有 108 座白色的小佛塔，這些佛塔以八尺高的寺牆連上。白塔內有的是喇嘛，活佛或是文武大官的墳墓，有的是用來記載歷史，有的是用來記錄/紀念國家大事。遠遠望去整個佛教聖地很有 Zen 的味道。

圍牆外有一現化的博物館 Museum of Karakorum 是五年前日本政府幫建的。裡面陳列著故都及附近出土的文物古蹟，自石器時代經蒙古帝國至十七世紀的軍用物品及武器和人民日常生活器具，瓷器，陶器，銅器，石碑等等，使人了解他們也有一段光輝的歷史。

再往西走就是了 Khangai Mountains 杭愛山，古名燕然山，與一般公園所不同的是：沒有馬路，只是一片大草原。時常看到成群的牛羊但是很少看到汽車，我們在這肥沃的草原和青翠的松林間開了近兩小時，到了一個有溫泉的風景區叫“Tsenkher Hot Spring”，因水溫高，水質好，遊客漸增，附近有很多用來出租的新型蒙古包。因這兒海拔近千公尺，太陽下山後氣溫下降，主人會到每個蒙古包內替我們起火爐。因不知道半夜得起來加乾柴，清晨被“冷醒，”我想得到最簡單的辦法是再跑去泡湯。

說到蒙古包，他們叫“Ger”，以前是用牛皮羊皮和樹枝編織成，現在有工廠製造統一格式，堅固美觀，絕緣性也好多了，分大，中，小三型，我們是住中型的，裡面擺設兩個單人床，衣櫥和桌椅外還有很多空間。一般民眾也是用此型的蒙古包，裏面多了廚房，火爐，冰箱，鏡台，電視機之類的新式家俱。很少看到有床在內，他們一家人就睡在中央火爐邊的毛氈上。蒙古包很少有窗，只有一個門，一律朝南。“包頂”有一大圓孔，用來通氣及排煙。住了四天的蒙古包只有一天包內有衛生設備和浴室，有人稱它為 Mongolian Hilton.

據說一家人 可在一小時內把它拆下放到駝背上，到了新的水草地，只用一倍的時間就可把它重新樑上。筆者買了一張明信片寄給孫子，圖面是蒙古人搬家，一家五口把所有的家俱，雜物和捆好的蒙古包都放在七隻駝背上，殿尾一隻的背上背的是電視機和 Satellite Dish.

蒙古名菜之一是 Khorkhog 烤肉，有一點像是我們小時候的“Kon 土窖”，所不同的是我們用土塊他們用鵝卵石，羊肉加上番薯，紅蘿蔔，蔥蒜和佐料，包在錫箔內，一層石頭一層肉，燒烤半天，美味可口。比號稱蒙古八珍的馬奶酒雞好吃。

成吉思汗十三世紀打天下時用的蒙古馬 (Perzevalski Horse) 是夏天耐炎熱，冬天耐嚴寒的好戰馬。上世紀初面臨絕種，幸好卅多年前自荷蘭引進二十多匹這種馬，置於 Hustai National Park 的 Wild Life Refuge 繁殖。雖然無法近看，遠遠的用望遠鏡亦可看到其強健的雄姿。

次日開到首都東邊十里處的一小山丘頂，這曾經是 Hereid 部落的所在地。傳說成吉思汗年輕時在此地發現象徵國王的金鞭 (Tsonjin Boldog). 十年前爲了紀念蒙古建國八百年，聚集蒙，俄，中，日，德，義，英，捷等八國工程師，用250噸的鋼鐵在此鑄造成四十公尺高，他騎在戰馬上的雕像，除了自由女神像外這是我一輩子看過最大的一座。騎在馬上手拿金鞭向前指，威風凜凜，傲視天下，這就是有名的 Genghis Khan Statue Complex.

他的戰馬站在一大圓型平台上，此平台用36圓柱支撐，象徵蒙古的 36 個部落汗王。裡面是博物館，餐廳，電影院和禮品店。進門可看到一根很長的金鞭和一高十二公尺的巨型蒙古騎兵鞋，象

徵東征西伐，地跨歐亞。中央有一用蒙文寫的對聯，經導遊翻譯如下：你得跟著我去打仗，不去可以，但你需要朝貢，不朝貢可以，我會去抓你的牛羊，沒有牛羊，我會去抓你的兒子，沒有兒子，我會去抓你的老婆，沒有老婆，我要你的腦殼。橫的寫著：我成吉思汗的身軀不久將消失，但蒙古人將永存於世。

當天下午往訪位於杭愛山脈自然保護區內的Terej 國家公園。這個公園的特色是怪石特別多，有狀似和尚念經石，烏龜石，Meeting Rock,遠看似眾人在聚會辯論。另一特點是：Aryapala Meditation & Initiation Center.這個禪修中心是蘇聯撤軍恢復宗教自由後成立的，目前開放給全球有心的佛教徒來參拜。此地景色優美，清靜，是修行的好地方。由入門到山上的寺廟有一小徑，沿途豎立 108 個“看板”，上面用英文及蒙文寫下佛經內 108 條格言讓人溫習，反省，可是很多人不看也不理這些，只是往上走。

最後兩天又回到首都，主要是為了恭逢蒙古一年一度的Naadam 節，也是此行的 Highlight.

首先參觀達賴喇嘛和印度首相 Manmohan Singh都來參拜過的甘丹寺。內有一座 84 尺高的銅鑄大佛，明寫嚴禁拍照，但看到有些人照拍不誤，Even 拍電影。其次是參觀 The Museum of Mongolian History 從石器時代展覽到二十一世紀，有點像NYC的The Museum of Natural History, 只是規模小一點。

餐後參觀The Wonder Mongolia,這是蒙古傳統民俗技藝歌舞表演。每場都很精彩，尤其聆聽他們的國粹“喉音詠唱”(Tubman Throat Singing.) 有一節目“軟骨功”技藝驚人。但筆者認為這些女藝人小時侯是被迫，甚至被Abused 訓練出來的工夫，很不人道。

這兩天在首都的成吉思汗廣場散步，就等於看一場免費的時裝表演。男女老少都穿著他們的 Best Outfit 出來“Show Off”. 有西裝，毛裝，長袍，蒙古裝等各式各樣，應有盡有。男士的服裝顏色比較平淡但也有少數紅紅綠綠的。女士的較複雜；鮮紅鮮綠，深藍粉紅都有，未婚的小姐與已婚的女士，她們的衣著，腰帶，盤頭和辮子也都有區別，規矩繁多，令人頭昏。

八百年來每年夏天馬壯羊肥，水草豐盛之時，大小城鎮都有 Naadam Festival,是他們的 National Holiday,以娛樂和喜宴為主，有一點點像美國的Country Fair 或是County Fair.

七月十一日是他們的國慶日，在首都兩者就拼在一起慶祝。地點是中央體育場，可容數萬觀眾，依票入場，秩序井然。蒙古國總統，議長和總理都到場，他們在我們左側近處，雖然相距不遠但因沒人翻譯，無法理解他們在講什麼。騎兵儀仗隊倒是很帥，身著紅絨軍禮服，護送總統國旗和軍旗並有特技表演。接下來的是樂隊，騎士，舞師，樂師和競技者的各種精彩節目，其中摻了一些有宗教彩色的演出。最後全場的演出人員繞了400 公尺的跑道一週，並頻頻向喝彩的觀眾致意。前後歷時四個鐘頭，像是Summer Olympic 的開幕典禮。

蒙古的國粹在運動方面有三；射箭，賽馬和摔跤。射箭的比賽場地因在中央體育場旁邊，所以一早就先去參觀，比賽不分男女，亦無年齡限制。每人輪三次，每次射三箭，如此記分，以定勝負。射手穿著高貴的綢袍，腰束厚帶，足穿著高筒的蒙古鞋。如果他們手上不帶弓，腰不配箭筒，看起來像是上宴會的紳士淑女。他們因為專心看靶，動作很慢，看起來不夠 Excited. 倒是賽馬我個人覺得好看些。

下午到城外一小時車程叫 Hui Doloon 的小村莊看賽馬，在大草原上選一段平坦的 20 公里做為比賽場地，選手年齡不得超過 12 歲，個個扎腰帶，纏頭巾，每位小馬師都朝氣蓬勃，充滿了希望和活力。至於摔跤比賽，不知是買不到票或是時間上的關係，沒能親眼看到，很是遺憾。值得在此一提的：日本的相撲(Sumo Wrestling) 一年一度的全國冠軍“橫綱”曾經被蒙古選手得到過，因為蒙古的角力有 13 個基本動作和 112 種技巧策略，其中約有三分之一與“相撲”的相同，大概是駕輕就熟的關係吧。

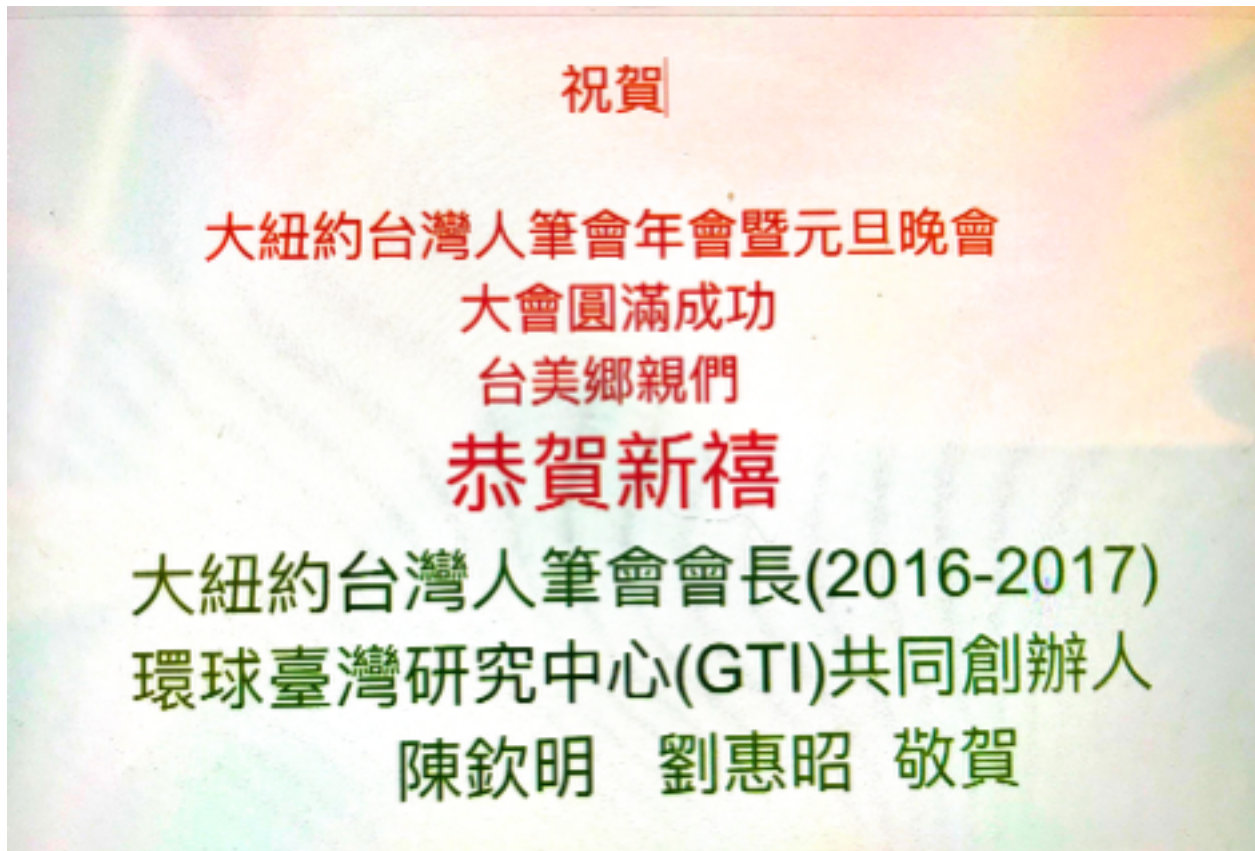
後記：

1. 姓“邱”的人不多，筆者到大學班上才有另一位姓邱的同學，可是我們這小小的 Travel Group 却有四對邱姓旅伴（邱明義夫婦，邱景義父子）。不幸此行成了三缺一的局面，因為火箭專家邱雅惠博士八個月前仙逝，我們在此向邱太太美玲女士及家人致 Deepest Condolence .

2. 經鄭國寶團長夫婦和胡秀美領隊的細心策劃，整個旅程平安順利，大開眼界，在此致最大的謝意。

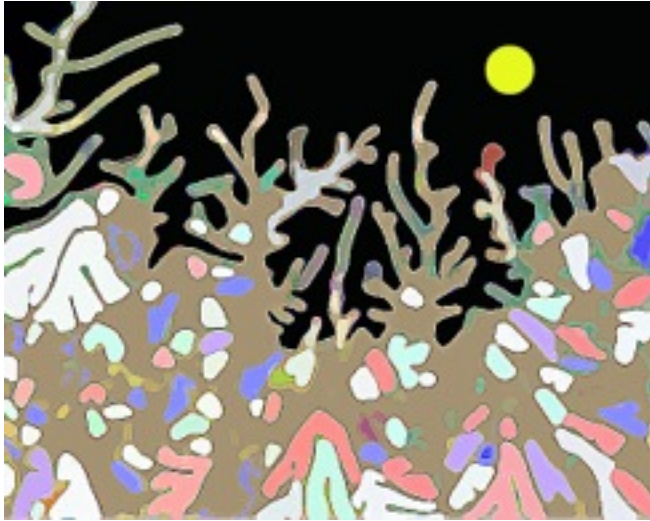
3 .Just FYI: 蒙古是世界上第八個法律上言明男女平等都有選舉權的國家，（依次是：挪威，丹麥，冰島，瑞典，蘇聯，加拿大和美國。），這是我最近才知道的，與此行無太大的關係。

August 12, 2017



現代俳句 & 變奏 系列《5》

何康隆



41.

遇見你

在最美的季節

音樂華麗如酒如月

42.

人生，譬如朝露

一滴

留給花露酒

\*\* 唐。李白。《將進酒》

君不見

黃河之水天上來，奔流到海不復回。  
君不見

高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪。  
人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。  
天生我材必有用，千金散盡還復來。  
烹羊宰牛且爲樂，會須一飲三百杯。

岑夫子，丹丘生，將進酒，杯莫停。

但願長醉不復醒。  
古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名。

## 43.

看群峯前的湖水

聽回聲中的回聲

倒影靜極了

## 44.

下雨的街頭，你對自己說  
讓我是一片葉吧！  
秋風染紅，隨溪水流走----

## 45.

鹿港閣樓小坐

一壺茶

吹出三百年蒼桑

\*\* 一府二鹿三艋舺，是一句台灣諺語，描叙清朝時期全島三大港市的盛況。一府是台南府，二鹿是彰化鹿港鎮，三艋舺是台北艋舺（今萬華區）。此諺語反應台灣由南至北的開墾史，以及各地域仰賴海洋貿易的情況。鹿港可能因當時鹿麋成群，輸出鹿角，鹿皮，鹿脯而得名。

鹿港的興起，係掌握諸多地理地形優勢。鹿港爲河港城市，可直接出入台灣海峽，由鹿港到大陸閩粵的海域航程，是台灣諸海港中距離最短。當時濁水溪主流由鹿港出海，可船隻可上溯航行，連接中部各地1785年至1845年是鹿港的全盛時期。其後，鹿港的港口優勢

因泥沙淤積而逐漸沒落，千帆雲集風光不再。嘉慶中葉後，來往商船由南部王功港取代。道光年間，王功港步入淤塞後塵。

46.

當回憶轉成歌曲  
就有一個地方  
我們可以一起回去

47.

漸黃昏  
究竟要累積多少旅程  
才能坐看浮雲如流水？

\*\* 唐。王維。《終南別業》

中歲頗好道，晚家南山陲  
興來每獨往，勝事空自知  
行到水窮處，坐看雲起時  
偶然值林叟，談笑無還期

48.

暮春微雨，草色輕煙  
花樹下  
我想多站一會兒

49.

有些往事是淺淺的藍  
生命的驛站  
幾度徬徨

50.

**Hello NEIGHBOR**

**Need some answers about Medicare?**

Personal attention is everything, which is why I'll work with you to answer your Medicare questions. Let me help you become fluent in Medicare and together we'll find a plan that may fit your needs.

Livingston, New Jersey  
RESIDENT

VOLUNTEER - North America  
Taiwanese Women

**Call now for a personal consultation.**

Sueman Chen  
**973-896-0722, TTY 711**

Contracted, independent licensed agent authorized to sell products within the UnitedHealthcare® Medicare Solutions portfolio.

**UnitedHealthcare**  
Medicare Solutions

Plans are issued through UnitedHealthcare Insurance Company and its affiliated companies, a Medicare Advantage organization with a Medicare contract. Enrollment in the plan depends on the plan's contract renewal with Medicare.

大紐約區海外台灣人筆會：Thirtieth Annual Publication

《長日將盡》，我披塵沾露千里歸來  
請《別讓我走》，不要忘記  
此刻你心裡對我的感覺

\*\* 石黑一雄 (Kazuo Ishiguro)，日裔英籍小說家，2017諾貝爾文學獎得主。瑞典文學院授獎評論詞：「在我們與世界融為一体的幻覺下，他在感情力量巨大的小說中，為我們揭示了一道深淵」。其代表作品有：

1986年：《浮世畫家》(An Artist of the Floating World)

1989年：《長日將盡》(The Remains of the Day)

2000年：《我輩孤雛》(When We Were Orphans)

2005年：《別讓我走》(Never Let Me Go)

2010年：《夜曲：音樂與黃昏五故事》(Nocturnes: Five Stories of Music and Nightfall)

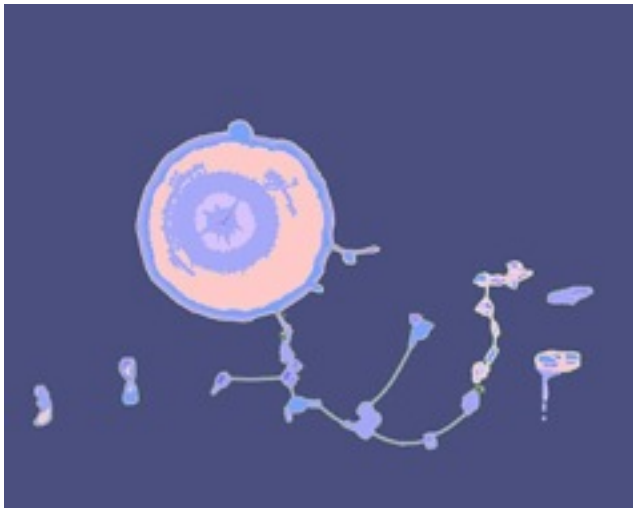
2015年：《被掩埋的巨人》(The Buried Giant)

《長日將盡》獲得英國1989年布克獎：「以哀而不傷的筆觸，平實卻又奇崛，把世界帶到讀者面前……正如一首夜曲，又不止是一首夜曲。」

《別讓我走》美國時代周刊評為2005年十大最佳小說和1923至2005年間百部優秀英語小說：「女孩緊緊閉上雙眼，雙手擁抱著過去那個友善的世界，一個她內心明白已經不再存在的地方，但她還是緊抓著不放，懇求它別放開她的手……。」

## 現代俳句 & 變奏 系列《6》

何康隆



51.

夢境遼濶只合漂泊

逐水草而居

與你

52.

青山依舊在

幾度夕陽紅

不如歸去，怎能歸去？

\*\* 明。楊慎。《臨江仙》

滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。

是非成敗轉頭空。

青山依舊在，幾度夕陽紅。

白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風。

一壺濁酒喜相逢。

古今多少事，都付笑談中。

53.

色彩與美的旅程

完整

青菜豆腐的人生

54.

你轉身離去，霧一般

月光臨窗

日子回到最初的孤單

55.

投影稻穗的飽滿

踩碎落日的金黃

水牛。印象

\*\* 吳晟。詩。《吾鄉印象：土》

一行一行笨拙的足印

沿着寬厚的田畝

也沿着祖先

滴不盡的汗漬

寫上誠誠懇懇的土地

不爭、不吵、沈默的等待

**56.**

黃昏，陪你散步

色調柔和

說煙波往事

**57.**

空 鳥飛深山

靜 月印寒潭

禪

\*\* 唐。王維。《鳥鳴澗》

人閑桂花落，夜靜春山空。

月出驚山鳥，時鳴春澗中。

58.

皺紋如流水

有故事隱藏

讓它隱藏

59.

走過

從心所欲的獨木橋

再回頭 已隔紅塵

60.

鞦韆來回的弧度

盪起波紋漣漣 ~~~~

栓不住芒草上的落日

\*\* 2017 諾貝爾物理獎得獎者是 85 歲的萊納·魏斯 (Rainer Weiss)、77 歲的基普·索恩 (Kip Thorne)、81 歲的巴瑞·巴利許 (Barry Barish)，他們因為 LIGO (雷射干涉重力波天文台，Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory 的縮寫) 探測器及重力波 (Gravitational Waves) 探測的成就而獲獎。

愛因斯坦在 1916 年發表廣義相對論時，就提出了重力波理論：重力為時空發生彎曲的結果，宇宙中發生天體活動 (黑洞互撞、中子星互撞等) 時，會引起從源頭向外以光速傳播的波動現象，產生時空的「漣漪」。重力波能夠穿透電磁波所無法穿透的空間，過去科學家推測，重力波能夠幫助了解位於宇宙遠處的各種天體，例如黑洞，這類天體無法用光學望遠鏡和電子望遠鏡等傳統方式用「看的」觀測，但可能用重力波來達成 (有點像用「聽」的)。然而重力波相對於電磁波等基本波動而言非常微弱，困擾了無數的科學家，甚至愛因斯坦本人都不抱太大希望，一直要到 100 年後的 2016 年科學家們才終於突破，藉由 LIGO 測到了重力波。學界普遍認為，重力波的發現是物理學和天文學的一項重大突破，稱之為『物理界聖杯』。它開啟了人類探索宇宙的一扇大門，甚至可能揭開暗物質和宇宙形成等的奧秘。今年十月首次測得中子星互撞的重力波，帶動探知地球重金屬如金、白金、鈾等的來源。

\*\* 在秘魯「馬丘比丘」古城內的金字塔形的最高建築上，有一個全世界僅存，具極高度智慧象徵的「栓日石」(Intihuatana)。此乃印加人依據太陽周年運行軌道所設計的「日晷」。考古學家認為這是馬丘比丘最神聖的建築。栓日石是一塊高約二米的長方形大石盤，上有直線刻度。石盤中心有一突出石柱，隨太陽運行，石柱會在刻度上投下陰影，精確地指明一天的時間。并用栓日石來計算夏至和冬至的時令點。印加人深信「太陽神」是他們的祖先，他們是太陽之子。在每年冬至的太陽節時，即日照最短，太陽距離最遠的一日，在此舉行祭典，祈求萬能之神將太陽栓在這塊聖石上，讓它回歸，不再遠去。

## 現代俳句 &amp; 變奏 系列《7》

何康隆



61.

鳥飛過，天空依在

船過，水無痕

就這樣，真的是這樣？

62.

潮退了

貝殼

回望浩瀚大海

\*\* 牛頓 (1643~1727)。蘇格蘭物理學家，天文學家，數學家，自然哲學家。萬有引力及運動三大定律，顏色理論，微積分學等創述者。

「 我不知道世人怎樣看我，但我自己以為，我不過像一個在海邊玩耍的孩子，不時為發現比尋常更為美麗的卵石或貝殼而沾沾自喜，至于展現在我面前浩瀚的真理海洋，却全然一無所知。」

### 63.

歲月轉折處

幾道傷痕

弄皺一池春水

### 64.

生活筆記

漏掉了幾行

空白可是另一種修行？

### 65.

那段雲煙飄浮的從前

擱淺在

追悔的邊緣

### 66.

書似青山常亂疊

翻開 飛出

白鷺鷥歲月

\*\* 清代文學家紀曉嵐自題書齋聯：

「 書似青山常亂疊；燈如紅豆最相思 」

\*\* 1929年蔡培火於牢獄中作這首歌的詞和曲。

《 咱台灣 》

台灣 台灣 咱台灣

海真闊 山真高

大船小船的路關

遠來人客講伊美

日月潭 阿里山

草木不時青跳跳

白鷺鷥過水田

水牛腳脊烏秋叫

太平洋上和平村

海真闊 山真高

(歌詞共三節，取第一節。在第三節中有「東洋瑞士穩當成」一句，足見蔡培火對台灣鄉土的期許和當家做主的遠見。)

67.

草色沿途漫延

并行的路愈走愈遠

暮色漸起

68.

這季節的心情怎麼寫

接下來這幾行

終將隨你而去

69.

黃昏降臨嘉南平原

那些日子真的過去了嗎？

單車時光

70.

秋日 柏克萊校園

歷史跨越石碑投影

民歌如落葉： " Blowin' in the Wind "

\*\* 加州柏克萊大學 ( UC Berkeley ) 學生在1964~1965年發起言論自由運動，爭取公民及學生言論自由，學術自由和政治自由的民權運動。言論自由運動風起雲湧，至少有3000名學生持續參與，并與「非裔美國人民權運動」，「反越戰運動」等緊密串聯。言論自由運動是二十世紀六十年代，第一場爭取民權的學生反抗運動，是美國民權運動的里程碑。對美國社會以及世界各地產生了深遠的影響，改變了幾世代人對政治和道德的看法。而柏克萊大學也成為美國最自由，最包容，是活躍的大學之一。為了紀念此次運動，柏克萊校

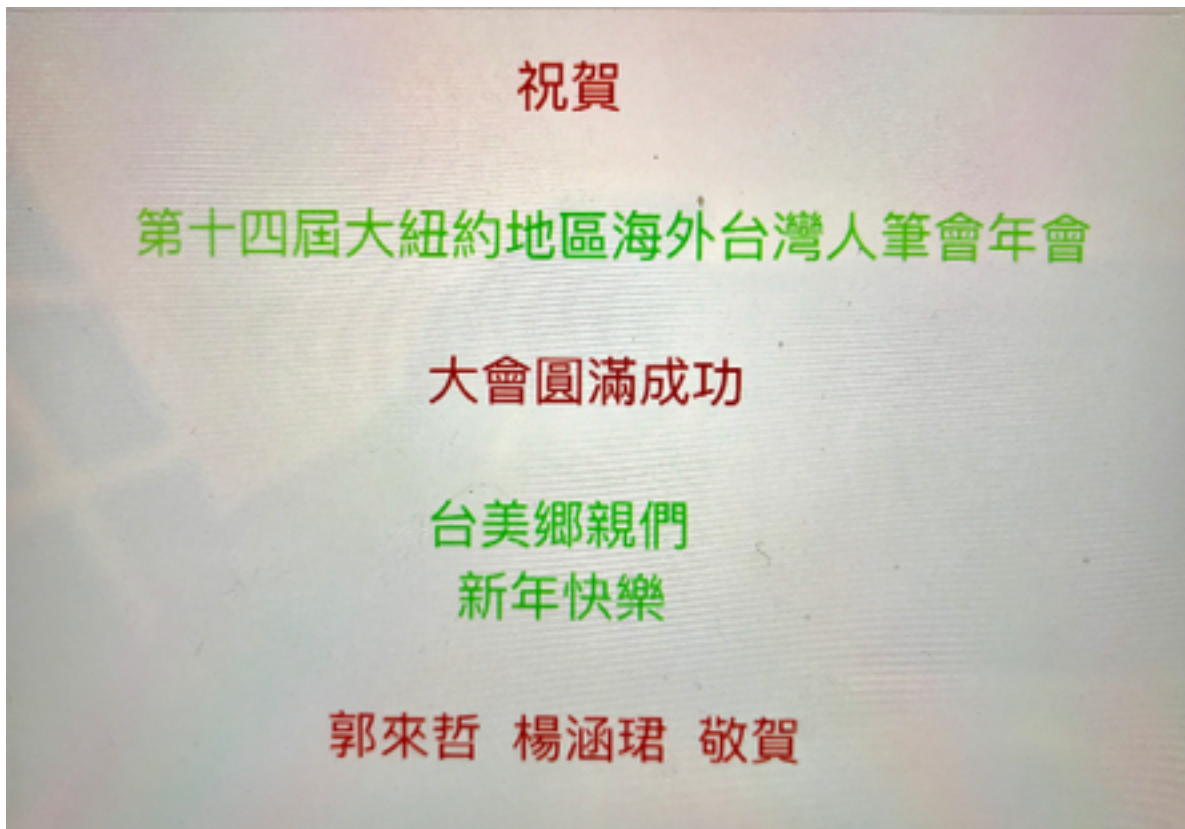
園內設立了言論自由咖啡廳 ( Free Speech Movement Café )。在Sproul廣場，建立一個圓形花崗岩紀念碑，上面刻著「 This soil and the air space extending above it shall not be a part of any nation and shall not be subject to any entity's jurisdiction 」（此方土地以及上方空間不屬於任何國家，也不為任何組織團體所管轄）。

\*\* 《 Blowin' in the Wind 》 Bob Dylan 詞曲。 1963

How many years can a mountain exist  
Before it's washed to the sea ?  
How many years must some people exist  
Before they're allowed to be free ?  
And how many times can a man turn his head  
And pretend that he just doesn't see - the answer  
The answer, my friend, is blowin' in the wind  
The answer is blowin' in the wind

〔節錄第2段〕

這是 Bob Dylan 廣為流傳的反戰經典歌曲，亦是他成名之作。此曲意涵著深遠的社會意識，公民覺醒，和民權思想，以及對戰爭，非人道行為的控訴，激發了柏克萊言論自由，思想開放的學生運動，也因而奠定了 Bob Dylan 在民歌的前衛地位。2016 Bob Dylan 榮獲諾貝爾文學獎。





## The Greater New York Region Overseas Taiwanese Pen Club 大紐約區海外台灣人筆會

### 《歡慶林建中博士九十大壽》

大紐約區台灣人筆會  
柯金寅報導

2017年11月18日親戚朋友齊聚北澤西豐味園(Noodle Wong)餐廳慶祝林建中教授/博士九十大壽,席開十桌,在歡樂聲中,齊祝林教授生日快樂,萬壽無疆。

林教授博學長壽,,他一生多才多藝,在學術上及教學上成就非凡,可做為台美人的模範。

林教授一生作育英才,桃李滿天下,他的學生遍佈全球,定居世界各地,林教授對人類歷史,是有相當大的貢獻。春風化雨,許多林教授的學生在各行各業都有傑出的表現與成就。教澤留芳感師恩,當日在十桌的慶宴中,有兩桌餘是林教授過去教過的學生,這些學生是來自台灣大學、交通大學及NJIT等林教授曾任教過的名校,有感師恩,特地趕來參加林教授的九十大壽慶祝宴會。

台灣蔡英文總統有感於林教授在學術上暨教學上的成就,特囑行政院以僑務委員會名義頒【松鶴遐齡】賀壽卷軸給林教授,這幅卷軸由僑務委員蔡榮聰醫師在慶祝宴會上當場交給林教授,林教授很高興的接此殊榮。

林教授1927年生於台灣嘉義市,1954年在嘉義東門基督長老教會受洗為基督教徒,並在台北中崙基督長老教會擔任15年長老職(1967-1982)。1951年畢業於國立台灣大學化工系,四年後遊學日本及歐美各國,1965年在德國慕尼黑工業大學取得自然科學博士學位。曾在德國,美國及台灣各大學任教,且曾兼任台灣大學化工系系主任。林教授也曾在台灣、美國、日本、德國及蘇聯等地發表過180篇學術論文。1997年自教職退休後,從事「人生哲學」寫作,著有(1)長壽與建康的人生,(2)科學與宗教,(3)現代人生哲學,(4)聖經現代釋義,(5)林建中80回憶錄,(6)Rational Interpretation of Christian Doctrine-Unification of Science and Theology。也曾獲選為國際名人傳記中心的終身會員暨該會副總裁。林博士長期關心及參與台美社團活動,是大紐

約區台灣人筆會資深顧問及演講學者，曾在筆會 2007 年年會上，演講「達文西密碼 (The Da Vinci Code): 事實或虛構?」及 2007 年 5 月 6 日演講「宗教與科學」，深受好評。筆者有幸被邀請來參加林博士九十大壽慶祝宴會，甚感光榮。在此謹節錄慶祝過程，以供留念。

慶祝會由林建中教授公子林孝東博士主持，先由林教授十二歲的愛孫 Andrew 獻唱祖父喜愛的聖詩〔一切感謝讚美〕及〔天父極大又慈悲〕。繼由蕭清芬牧師宴前祈禱，隨後，在〔我的晚年生活〕的幻燈片中，林教授親自現身說法，描述他在紐澤西春夏秋冬四季分明風景優美的住宅景色、在洛杉磯舉辦的八十大壽慶祝壽宴以及祖孫三代的全家福合照、以諾團契家庭查經班的參與、在教會及筆會的演講活動以及今年 2017 年 1 月台大化工系在台北圓山大飯店為他舉辦的【90 壽慶生】。林教授以清析的口音和敏銳的腦力，津津樂道他的晚年多采多姿的生活歷程，讓在座親友，為之動容。

接著以諾團契聖歌隊獻唱數首詩歌給林教授暖壽及來賓致賀詞，林興隆博士在致賀詞中，推崇林教授的成就以及他在很深的基督教信仰中，提昇了他的專業精神，為社會服務。

在每桌與林教授夫婦合照後，開始切生日蛋糕節目，壽星林建中博士與夫人在滿堂親友生日快樂歌聲的祝福中以及照相機鎂光燈的閃爍下，展開喜悅的笑容，許願後吹熄生日蠟燭，然後切蛋糕分給在座親友共慶他的九十大壽。

最後在盧榮富牧師祈禱下，結束了這場滿堂喜氣洋洋的林建中博士九十大壽慶祝宴會。

筆者當場建議林教授/博士，十年後，我們再在此慶祝他壹百歲大壽，林教授欣然接受我的建議與祝福。

謝謝大家

再度恭賀林建中教授/博士  
生日快樂！萬壽無疆！

柯金寅 (Kin Ko) 敬上  
2017 年 11 月 19 日寫於美國紐澤西



林建中博士90大壽慶祝宴會，攝影：何金堂  
11-18-2017 於北澤西Noodle Wong 餐廳舉行，林博士贈送【我的晚年生活】



林建中博士90大壽慶祝宴會，攝影：何金堂  
11-18-2017 於北澤西Noodle Wong 餐廳舉行，林博士全家福



林建中博士90大壽慶祝宴會，攝影：何金堂  
11-18-2017 於北澤西Noodle Wong 餐廳舉行



林建中博士90大壽慶祝宴會，攝影：何金堂  
11-18-2017 於北澤西舉行台灣僑委會頒發賀壽聯

祝賀

大紐約區海外臺灣人筆會年會

大會圓滿成功

台美鄉親們

新年快樂

SCLC CORPORATION

陳貞華 李郁如 敬賀

# 228事變在民雄的見聞

劉兆民

二次大戰後我們好不容易從中國上海回到民雄，在家鄉故居住了不到8個月，228事變就發生了。

當時，民雄鄉下大陸來的人屈指可數，大都是在警察局或是派出所任職。事變發生，他們早知其他縣市有些大陸來台的政府官員警察被本地人"修理"，因此都惶惶逃離了民雄。我家大門口對方就是警察局。事變後我看見警察局裡面只有便衣的人看守。街上有帶着日本軍刀的人佔崗巡邏。除此之外民雄街仔看不出有什麼和平常日子不同的地方。那時我上小學五年級，學校停課了，每天有時間上街蹣跚到處觀望，聽說有一個福州人被捕關在警察局的牢房就跟著送牢飯的小伙子混入警察局內看個究竟（註：我家門口傍有一家當時民雄唯一的客棧。除了提供旅客住宿，也承辦警察局內關牢犯人的每日伙食）並從住在街頭巷尾的同學們聽到了一些事變進展的路邊消息，尤其是從嘉義市傳聞過來的，連我們小孩子聽了都很激動。這些消息我想父親一定都知道，因為他的工作在嘉義市，每天還乘火車上下班，不過我們那時候小孩子有耳無嘴，不敢問父親在嘉義市內發生的情況，倒是自己從街上聽到了不少令人擔憂震驚的消息：嘉義市區被迫擊砲轟轟了，並有嘉中學生被從嘉義山仔頂打來的砲彈打死。他的哥哥，也是嘉中學生，則在嘉義民雄中間的縱貫路上被中國兵用刺刀刺死；還有，高山族軍從阿里山下來和學生軍向中國軍開戰了…等等。我們真的很揪心這種可怕的事情可能也會蔓延到民雄，因為民雄離嘉義不到9公里，近郊也有中國軍駐守的營地。後來，据林啓旭著書，嘉義市228受難者人數不少，其中最不幸的是，陳顯福（嘉中教員，學生軍領袖），陳顯宗（被刺刀刺死）以及陳顯能（被迫擊砲彈炸死）一家三兄弟都在事變期間死亡。路邊消息有不少是謠傳，不過我那時候在街上聽到的可是真的有這回事！

日本戰敗後父親（劉新祿）先從大陸回台，在台北台灣省菸酒專賣局工作，我們小孩子和母親回台後，他轉到嘉義分局。228事變暴發的起因和煙酒專賣局有直接關連，因此父親特別緊張。据父親後來的回憶，事變發生後沒幾天嘉義市內的政府軍警單位大陸籍官員以及家屬不是逃到紅毛埤就是徹退到水上機場去了。這兩個地方是陳儀軍隊駐守地，但兵力單薄，被反抗民軍困，民軍完全控制了市區。父親因為職務的關係（任分局總務課長）每天仍得照常上班。有一天他偶然在嘉義街上碰到了他的老畫友陳澄波先生。陳先生當時是嘉義市參議員很興奮又激動地對他說“劉さん，這是什麼時機(候)了，你怎麼還在睏”。但是隔了幾天之後，父親就聽說嘉義的民軍和高山族軍開始攻擊水上機場，並切斷供應機場的水電，機場守軍因此迫不得已答應和談。可是答應和談卻是機場守軍的緩兵詭計！原來中國來的鎮壓部隊即將從台北空運到水上機場了。民軍以及嘉義市事變調解委員會，完全沒預料到被圍困的機場即將有空降援軍到來，仍然派遣代表團到機場談判。可憐的代表們，不知道此去和對方談判是個陷阱，一到機場立即全數被扣押入牢。

最令父親吃驚的是，沒幾天前才見了面，又是多年常常一起的畫友陳澄波，竟是其中被抓去，後來被槍殺的一位。父親最感慨又難過的是他們被槍斃之日，他也正在嘉義而無意中目睹這幾位嘉義的菁英被扣押在卡車上遊街示眾受刑的情景。他們集體被殺害的地方，嘉義火車站前的廣場，更是父親每天乘火車上下班必經之地。他說即使幾十年後 每次經過嘉義車站時 就會連想到當時的慘景而心有餘悸！ 當天，他很恐懼 不敢在嘉義車站搭車回家，以徒步走路回家時 又不敢走縱貫道路(附近的雙福山是國軍兵營區)，只好繞著田邊小徑走了3個多小時才回到民雄。

二二八事變給父親很大的衝擊，因為有不少他認識的人受到波及遭殃。他在中國大陸的經驗讓他預感到，這次突發性的反政府行動，對沒有政治鬥爭經驗，又沒有組織的台灣人，很是不利。在嘉義除了陳澄波，還有陳復志（黃埔軍校畢業生，當時是嘉義地區國民黨三民主義青年團團長）是同時被槍殺的受難者。事變發生幾年後，阿里山高山族頭目，鄉長 高一生（也是南師畢業生）也被判刑槍決。父親的台南師範同學黃仲圖先生，戰後從中國大陸回台灣任高雄市長，228時也差點沒命。後來黃先生告訴父親說 當時他（市長）和另四位高雄市代表到高雄要塞司令部與彭孟緝交涉談判。其中三位代表當場即被彭舉槍射殺。彭孟緝告訴黃市長 " 辜念你是我的老師才放你一命 "。原來黃先生 日本留學後到北京教書，七七事變後隨從北京的大專院校及中國軍撤退到四川，在中國抗日期間當過中國國民黨軍官日語訓練班的教授，彭孟緝是當時訓練班的學生之一。

（註1 黃仲圖後來在台灣大學任職 總務長，外文系日語教授。 註2：据 林啓旭 著 " 二二八事件綜合研究 " 228出版社 1988，p169頁 " 高雄市長於三月六日陪伴林介，徐光明，曾鳳鳴，彭清靠等要求彭孟緝解除武裝，結果，徐，曾，林，三人現場遭受彭射殺 "）。

又，父親在中國杭州日本軍中服役時的朋友 蘇仁義先生，台南市人，在1949年底突然失蹤。後來他的家人多方打聽才知道是被警總扣押，坐了十多年的牢，倖免一死。我的大姐夫張清景 戰後從日本回來在台北就讀私立延平大學，228事變發生 學校被關閉 回斗六老家時，一日突然被來到斗六搜索的國軍抓走關牢在嘉義市。幸虧家人奔走 花錢 託人營救 雖然不久就被釋放，但身上帶有的手表錢包全被搶光（擄人勒索贖金），沒錢坐車回家 只好從嘉義走路三十幾公里回 斗六 慶幸還能無事返家。

比起嘉義市內的動亂，民雄街仔在228期間算是很平靜。但有一天我看到市場前來了幾輛大卡車站 在車上前方的 是民雄街仔唯一的大胖子，" 大胖圍欄仔 "。他和一群帶槍或帶著軍刀的人站在車上，從大士爺廟前向民雄市場方向巡街，吸引了不少看熱鬧的傍觀者。他們用擴音器大聲疾呼 大家要支持他們的行動 起來反抗陳儀政府貪官污吏。聽說車上這些人 不少是新港北港溪口方面來的反政府人士。除了大街，我也跑到民雄國民學校看熱鬧。原來學校內也有很多活動，在運動場上我看到我的體育老師許騏驎先生 正在教導一隊人做步兵操練。許老師頭戴戰鬥帽，穿著野戰軍服打拌腿，和我在杭州常看到的日本兵一模一樣！我經過五年班教室的時候 更加驚訝的是，看到 何文燦老師也是一身戰鬥服裝，和一些人正在檢查操作一挺日本軍留下來的92式重機關槍。後來我的大姊告訴我 她自己也和一些女生到了學校 參加民軍的後勤支援工作，煮飯做便當！（註：何文燦先生，民雄菁埔庄人，後來逃亡日本 客死異鄉）。當時街頭傳說 民雄及附近鄉鎮的義

勇民軍已集結在民雄即將攻打双福山上的中國軍，緊張的氣氛開始籠罩民雄街頭。果然晚上 飯後不久 就聽到了 外面斷斷續續的槍聲。母親趕盡要我們小孩們躲在睡房床鋪下面，過了一兩小時？外面似乎已恢復平靜了，我們還是不敢出來開燈。

當晚街上發生了什麼事不得而知。後來聽說民軍進攻了離民雄東南方只有三公里遠的双福山駐軍，但對方据高臨下防守，民兵無力攻上，事敗潰散。父親認為 匆促組成 又沒軍事經驗的老百姓，竹竿接菜刀，要和武裝的正規軍打戰 結果早在預料之中。

228事變後 陳儀的台灣警備司令部下令 台灣人不得持有槍械軍刀，擁有武器的人要自動繳械。父親為此很是為難 因為他收藏的骨董中有兩把名貴的日本武士刀。他不願把他珍藏的古董送給警方，最後決定把 這兩把刀 以及他師範學校畢業時被日本臺灣總督府任官為國校訓導的制服佩刀，一並埋在後園的土坑地下。十幾年後他再把這些軍刀挖出來的時候 這些武士刀都已生了鏽，刀柄刀鞘也都腐爛掉了。這些古董沒能夠再復舊 保留，真是可惜！

民雄距離嘉義水上只有十多公里，不久大陸來的鎮壓部隊也開進了民雄。他們看到了我家 離開火車站，警察局，學校都很近，又有寬敞的大小廳以及前後庭園，立即要求當為他們的駐扎地。當時家人看到中國兵的到來，都非常驚恐緊張，尤其是從來沒有見過中國兵的伯父家人。軍方的要求不同意也得同意。從此，劉家每天有荷槍實彈的士兵出出入入，以後有幾個星期？家裡的公廳及其他空房成了三十幾個？武裝官兵們的野戰營地。母親說我們實在真倒楣，1945年九月 日本軍投降後，我們在杭州居住的租房，被重慶來到杭州接收的中國軍 強制佔用，不到兩年 中國軍強佔民家的惡行 又在我們故鄉的老家重演！

中國軍入駐後 我家的客廳成為他們的指揮所。其中有一個軍醫官（胡長眉）不常和軍隊一起外出行動，因此常常找會講北京語的父親聊天。他告訴父親，他們的任務是以民雄為据點，每天到附近鄉鎮(新港，溪口，大林，梅山等地)“追蹤，消滅叛亂匪徒”，(即 綏靖清鄉政策)。我每天看荷槍實彈的中國軍出外“剿匪”時 便想起 大胖子囤糶仔。自從中國軍進駐民雄後 就沒有人再看到他了。我一直懷疑 他可能就是被住在我家的中國軍追捕了或者是殺害了的“叛亂份子”之一。

我家被中國軍佔據時，還發生了一件令家人都料想不到的事，那就是駐軍醫官胡長眉和堂姊的戀愛。當時父親和伯父兩家共住一大古厝 各住東西兩側，中間的大廳共用。軍隊入住我家時堂姊正在民雄國小當代課教師。她大概是想學北京話 就常和閒著無事的醫官來往，但 日久之後，兩人竟然有了感情。伯父得知有這回事時氣的半死，要趕她出門！ 因為那時候的台灣人非常不信任大陸人何況是被台灣人最看不起的陳儀中國兵！ 不久之後果然，台北有一台灣女生陳素卿 因和大陸人（張白帆）戀愛未成跳淡水河自殺，成了一件大新聞。台灣人的父母都引以為戒，警戒自己的女兒們 不得和大陸人交往。堂姊和突然出現我家的大陸軍人交往談戀愛，伯父不生氣才怪！ 後來駐軍撤離 我家，胡長眉也走了。不幸的是 堂姊卻在這時候染上了肺結核病。當時肺病是無藥可醫 很可怕的傳染病。堂姊生病臥床不起時，幾乎沒有人敢到她的房間探望她因為怕被她感染。倒是胡長眉，雖然已隨軍離開了民雄，還常常 帶藥物食品來給她打針疹看病況。堂姐的遭遇真的不幸，短暫人生，去世時還不到20歲。

228 事變 是台灣近代史上最重大的政治事件。事變在各地發生的經過 多少都有詳盡的記述。但有關228在民雄發生的事，卻不見於報端記載。誰是當時計劃進攻双福山的領導人，是民雄人或許外地人？有多少人參與，有多少人因此入牢或是犧牲了生命？事過景遷，70年後的今天也許再也無從去究明當時的真相了。

劉兆民 Oct. , 2016 於 Cedar Grove, N J, U.S.A.

---



## 吳嘉德父子眼科中心

電話：718-762-2113

地址：133-47. Sanford Ave. Flushing , N.Y. 11355

第一流德國眼睛科設備 最先進青光眼鐳射治療

美國眼科特考文憑/ 美國眼科學院院士

美國西醫醫學博士吳嘉德：西德波昂大學醫學博士前臺灣高雄吳基福眼科院長

眼科專科醫學博士吳峻榮：麻省理工學院畢業，愛因斯坦醫學院醫學博士

# 最新白內障多光晶體手術

# 鐳射矯正近視，遠視及散光。

# 植入性隱形眼鏡( Visian, ICL ,RLE )

# 鐳射治療青光眼，視網膜及糖尿病變

# 專治白內障，青光眼，斜視及各種眼疾

門診：週一及週四9:30 時至下午6:30 時。

週二及週六9:30時至下午5:30 時

接受各種醫療保險

週五，週三，週日 休診

# 那些年，我們一起留學美國的日子

施永強博士，現任職美國紐澤西州立理工大學電腦科學系正教授

美國在二次世界大戰後，大力發展經濟來提升人民生活水準。1980年代台灣的留學生大部分都是留美，這些留美學生個人完成了美國夢，畢業後或繼續留在美國發展奮鬥，或返台貢獻所學，都經由直接或間接的方式，用所學報效國家，建設台灣成為科技美麗島。台灣先後成立新竹科學園區、南部科學園區和中部科學園區，引進新技術設備，創立新產業，大幅提升工廠生產力和技術研發能力，台灣因此得以科技立國，變成跨國際的科技寶島，國民平均所得大幅提高，俗稱「台灣錢淹腳目」。

當時在美國的商店，到處可見MIT, Made In Taiwan的產品，當年被譽為「亞洲四小龍」的台灣、香港、南韓、新加坡，緊跟著領航大雁的日本創造出經濟高速成長的奇蹟。但經二、三十年後，台灣已落後在雁行隊伍後方的遠處，往日風光歲月，已經一去不復返，實在令人傷感。有感於斯，筆者在本書中，描述當年遠赴美國留學生的艱辛奮史，期與新進的青年學子共勉之，來再度創造轟轟烈烈、光榮的科技美麗島。

## 踏出留學美國的第一步，攻讀碩士學位

我是家族裡第一位留學美國者，所以父母及親戚專程陪伴我到桃園機場，我帶著兩個行李箱。沒想到生平第一次坐飛機，就遙遠的橫跨太平洋，要從台灣飛到美國的紐約甘迺迪（JFK）機場。1983年8月，我第一次來到了美國，旅程冗長，卻仍覺得新鮮有趣，一點都不感到疲勞。紐約州立大學石溪分校（State University of New York at Stony Brook）位於紐約州的長島（Long Island），現改名叫作石溪大學Stony Brook University（The State University of New York），從紐約市向東開車約兩個小時可到達。校園寬廣，佔地約一千英畝，有醫學中心，與鄰近的國家實驗室Brookhaven National Laboratory有合作關係。它包含文、理、工、商、醫學、護士等學院，電機工程系歷史悠久，遠近聞名。有來自台灣的陳啟宗（Chi-Tsong Chen）教授，他著有暢銷書「信號與系統」Signals and Systems與「線性系統理論與設計」Linear System Theory and Design，而物理系有舉世聞名的諾貝爾獎得主楊振寧教授。

在紐約州立大學石溪分校，共兩百多位來自台灣的學生。新生若聯絡台灣同學會，就會有學長開車去甘迺迪機場接機。大家都是出外人，遠渡重洋來異地就讀，彼此互相幫忙照顧，感情濃厚。同學會常舉辦各項活動，吃喝玩樂，以解鄉愁。當時與我同期來自台灣有十位電機新生，大家會聚集討論選課，互相指導來克服陌生環境的種種困難。剛來美國還第一次看到下大雪，整個操場覆蓋著厚厚白雪，非常興奮，特地躺在雪上照相留念。冬天室外寒冷，幸好學校宿舍裡有乒乓球桌，我只好在室內與同學打乒乓球，來運動身體。

當初，來紐約州立大學唸碩士之前，已決心要攻讀博士學位，所以選擇以非論文項目，每學期五門課共兩個學期（九個月）的方式來完成碩士學位。在這期間我擔任助教，幫教授批改學生作業，在課堂上解題。剛說英語時有點不適應，但習慣了就好。其實在美國唸書，考試作業並不算難題，因為在台灣已訓練過。反而維持均衡營養的三餐才是大問題。學校餐廳提供的美式食物，剛吃時覺得新鮮，什麼都好吃，連續吃幾天下來就膩了，而且花費又高。因平日功課忙碌，為省時省錢，往往週日，滷一鍋肉放在冰箱，等到要吃時再拿出來加熱，用大同電鍋煮飯，再炒兩盤蔬菜來吃。可是時日一久也會吃膩，該怎麼辦呢？於是和幾位同學，合夥開飯，大家輪流煮飯燒菜，不僅多變化也別有趣味。可是若不巧碰到真的不太會燒菜的同學，大家嘴巴也只好忍著點了。

## 更進一步攻讀博士學位

在紐約州立大學九個月，真是一眨眼的功夫而已。1984年5月碩士畢業後，我前往印第安納州（Indiana State）普渡大學（Purdue University）電機工程研究所攻讀博士學位。離開紐約之前，因為平日功課忙碌，都沒時間來逛附近鼎鼎大名的紐約市，所以與同學相約去紐約市區遊覽，參觀博物館、航空母艦、聯合國大廈、世貿中心、帝國大廈、中央公園等等。我們真就像紅樓夢裡的《劉姥姥進大觀園》般，雖然走馬看花，卻是興致勃勃，滿心愉悅，欣賞紐約市的繁華熱鬧，真不愧為世界第一大都市。

在美留學時，有些人會因經濟因素，須要打工賺錢。在此也順帶談談打工賺錢的機會。一般留美持有F1簽證，照法令規定只允許在校內打工，每週最多二十小時。大學往往為降低成本，用學生臨時工代替全職員工。所做的工作多為輕鬆的，譬如：在圖書館幫忙、當教學或研究助理、幫老師改作業、做實驗或做調查、在學校餐廳做漢堡、在實驗室清洗玻璃器具等。『餐館打工』按理是不合法的，這是十幾二十年前老一輩留學生們留下來的打工經驗，據我所知，同學們幾乎沒有人去做餐館刷盤子這種事情了。如果畢業前想在校外工作，一般需要申請Curricular Practical Training (CPT)，每個學校的CPT政策不一樣：大多數學校會要你選一門叫做「專業實習」的課，然後這個課就是你的校外實習；有的學校會有嚴格的審核機制，如果認為你的專業不需實習，或實習內容與專業無關，可能就不會允許。

1984年5月，我於紐約州立大學石溪分校畢業後，隨即轉往普渡大學（Purdue University）攻讀博士。普渡大學位於美國中部印第安納州（Indiana State）的大學城West Lafayette，是一所州立大學。普渡素為名校，四萬多名學生的規模，僅工學院就佔四分之一，其電機工程為全美前十名，獎學金及經費充裕，設備也極先進：在成大，全校等著輪用唯一一台電腦執行程式。普渡的電腦數量則不只是「想用隨時能用」的規模，且配備先進Email連線系統。有這樣等級的設備，自然讓研究工作更是如魚得水。

### 攻讀博士，先找名師指導教授

當時普渡共三百多位來自台灣的學生。初抵宿舍時，聽到室友鄧洪聲（註：現任國立中興大學教授）介紹其指導教授傅京孫（King-Sun Fu）。傅教授是圖形識別（Pattern recognition）和人工智能（Artificial Intelligence, AI）的先驅，也是美國國家工程院和台灣中研院的院士，學術成就斐然。當時傅教授的門下，就有三十多位博碩士班學生。足見其之聲譽及研究規模之龐大。

由於傅教授經常出國參與學術研討會議，他總攜帶學生的論文，利用坐飛機的時間批改。在校期間，他每週固定花三小時，與所有學生共同會議討論。每週一位學生上台，發表自己新的研究方法和實驗結果，他鼓勵學生提問，也自己提出尖銳的問題追根究底。

傅教授非常關心台灣資訊業發展，也曾答應台灣政府要承擔興起台灣資訊業重責。遺憾的是，於1985年4月29日，教授猝逝於華盛頓D C。他當時正在美國國家工程學院，參加慶祝國家基金會（NSF）新成立之工程研究中心 ERC（Engineering Research Center）的晚宴。傅教授的意外逝世，帶給普渡大學極大的震撼，是學術界的極大損失。當時台灣的蔣經國總統頒發『國失良師』的匾額，以示追悼。

### 痛失良師，再找其他名師，開發新的研究領域

傅教授過世後，我轉到歐文、米契爾（Robert Owen Mitchell）指導教授。他是麻省理工學院（MIT）的博士，人很隨和，聰明風趣。那時他是普渡的工學院副院長，繁忙鮮有時間與學生討論，是不會主動找學生的教授。但每當我向他報告新的研究進展時，他總會很開心地把其它事情挪開，與我不斷地討論。原來研究工作一直是他的最愛。那時我研究的是一個新領域：「數學形態學」（Mathematical Morphology）。

當初教授向我提到時覺得很有趣，事後我就一直研究下去。當有足夠的理論內容和實驗成果可發表於期刊時，教授慎重其事，反覆地思考推敲構句，更改我的英文寫作表達形式，直到滿意為止才送出。我對此深深感激，因為有這樣的諄諄教導，我才能體會如何用英式的遣詞造句，結構整篇論文。而這也對日後擔任教職及研究工作助益良多。這篇論文之後被送到圖形識別領域上排名第一的期刊（IEEE Transactions on Pattern Analysis and Machine Intelligence）受審，這個期刊的淘汰率相當高，而且大部份被接受的文章，事先都會被要求大幅度的修改。結果評審卻不要求我修改就直接接受了我的論文，這都得歸功於教授費心的指導。

### 研究大問題，牽一髮而動全身

每當解決一個大問題時，要考慮到各種因素所產生的連帶影響，真可謂牽一髮而動全身。而且科學沒有邊界，不能老侷限在狹窄的範圍內；因此平時要涉獵各種學科，瞭解各式解決問題的方法，用多項學科（Multi-disciplinary）的理論來做系統整合（Systems Integration）。經過長時間的研究思考，我發現我的議題「數學形態學」出現一道曙光，可以用不同的數位邏輯，來做等值的運算。但是卻陷入運算量相當大，速度緩慢的問題，這在實際工業應用上，步步求快的前提下顯然難以實現。

我嘗試從不同的角度，來思考評估問題，同時並大膽假設，多方面向不同領域的師長、同學請益。皇天不負苦心人，終於思考出一個新的解決方案，也就是採用閾直分解（Threshold Decomposition）和平行處理（Parallel Processing）的結合，來實現減少運算量，達到實時運算（Real-time Computing）的功能，也因這項重大發現，才能促進日後工業界，對數學形態學有效的應用發展。當時很多人建議米契爾教授和我將這項發明申請專利賺錢，米契爾教授委婉拒絕並向我解釋，他寧可將這項技術發表成論文，讓所有人共享這份寶貴的技术資產，後來這篇論文被造就成為被引用次數最多的論文之一。

### 良師益友，奔日趕夜向學

良師以外，益友也惠我甚多。普渡有來自不同國家的師兄弟，彼此討論和腦力激盪，經由各自的專攻議題，分享研究心得。在這樣的環境下，你只有不藏私，提供給別人更多，自己才能獲得更多的機會。這種輯思維，在東方的文化是很難被理解的。也因參與美國國科會在普渡 ERC（Engineering Research Center）的大型研究計畫，我們一群人，得以拜訪大型製造公司，直接進入工廠內和第一線的工人面對面交談，瞭解問題核心所在，然後帶回實驗室去思考解決方法。這種產學密切合作，才不致流於空泛，陷入不切實際的鑽研。

能有這樣的機會在這樣的環境中學習，自然讓人更容易專注於學業。我常在實驗室，工作到半夜。有次因為思考困難議題，在編程中反覆嘗試不同的方法來驗證思路。完成後剛踏出實驗室要回家，就碰到米契爾教授，直覺地請安說：「Good Evening」，卻聽到他回答：「Good Morning」，一瞬間我愣在那裏，等走到外面才發覺天色已泛白，看看手錶，都已經是早上八點了！真是奔日趕夜的在向學。

在良師益友跟頂尖的求學環境之外，同樣印象深刻並深深受惠的，就是同為台灣人的互助精神。普渡的台灣留學生多靠獎學金維生，過的清苦。但憑藉互助、自立、奮鬥，我們贏得學校的讚賞，也獲得其他同學的敬佩。從台灣到美國，新生下機第一眼看到的，就是不同的人種與陌生的土地，不免感到茫然和孤獨。可是普渡的學子只要事先通知同學會，都會有老同學遠到芝加哥機場迎接。學成歸國服務的博士們，不論有多少行李，也都能協調大家送機。

在美國，異鄉生活，甚麼都不像在台灣那樣容易、熟悉。你必須考慮安全、交通、購買食物等問題。治安不好，大眾運輸工具又不多。雖然是有車階級的天堂，但若沒車，那真只能靠兩條腿了。這裡的老同學會像「母雞帶小雞」，帶你熟悉環境，每星期購買一次食物與日用品。這讓你能很快適應，過獨立的生活。在台灣，你不會感覺到國之重，家之親。然而身在異域，不由得

你不想家想親人，想台灣的好。因此同學會也常舉辦各種活動，老學長們也會在周末或假日，邀你去他們家聚會聊天，平衡你的情緒，減少你的鄉愁。

### 完成博士學位，受聘大學助理教授

1987年7月，我回台灣探望家人，順道去台灣大學、交通大學與成功大學演講，發表我最近所做的新成果，將來的研究方向，與國內的學術界交流。那時台灣較缺乏留美的教授，他們都很熱誠地歡迎我回台任教。八月底返回普渡大學時，遂即向米契爾教授提問：「我可以畢業了嗎？」，沒想到他爽快地回答說：「把畢業論文拿給我看看」。我聽了好高興，就把以前所做的研究成果整理好，並加以補充描述，於十月交給米契爾教授看。他讀完後非常滿意，於是我們就計畫在十二月初，舉行我博士論文最後的口試。

這時我想先嘗試找美國大學的教職工作。沒想到剛寄履歷就接到紐澤西州立理工大學（New Jersey Institute of Technology）電腦科學系主任的電話，談完後就答應立刻給予我口頭聘書，並安排搭機去紐澤西州理工大學參觀，兩週後即接到了書面聘書。於是我就於1988年1月1日，開始在該校任職助理教授，同時也就婉拒了其他公司，如IBM、貝爾實驗室，與幾所大學的面試通知。

### 留學美國，雖艱苦但寶貴

在美國求學的歲月，雖難免艱苦，但我很榮幸，能在如此優異的環境跟良師益友及台灣的同儕環繞下經歷種種的考驗與磨練，在1987年，我拿到了夢寐以求的博士學位，成為普渡大學的電機電腦博士。於1988年6月，祖父、父母親、妹妹與妹婿特地從台灣飛來美國，來普渡大學參加我的畢業典禮。

鑒於過往，我一向勸年青人讀書定要趁年輕，一氣呵成。而且受苦磨練才會激發潛能。環境太好，就想要辦法製造挑戰的願景，養成自立、自強、自助的習慣。艱苦的環境裡，才能孕育出偉大的人才。出國唸書得承受著離鄉背井，孤獨在外的磨練，但必始終抱持「樂觀誠實」的態度，努力追尋那需永恆攀爬的學術殿堂。人生的路程上崎嶇不平，顛簸難免，但不能就此一蹶不振。機會是給準備好的人，要自己努力去爭取，而決定自己命運的，是自身性格修養、人生際遇，以及受到周遭環境的變化影響的抗壓能力等等。

記得丘成桐（Shing-Tung Yau）教授在台灣大學演講時提到，當年在美國加州大學柏克萊校區（University of California, Berkeley）的求學過程，以此勉勵學生努力耕耘勿妄自菲薄。丘教授生於廣東，後隨家人移居香港，於香港中文大學畢業後到美國加州大學柏克萊校區完成博士學位。曾獲得國際的數學獎項Veblen 獎和費爾茲獎（Fields Medal），是台灣中央研究院院士，現任教於美國哈佛大學。丘教授說在柏克萊時，見到不少數學大師，驚覺自己懂得太少，除了主修數學代數外，也旁聽六門不同學科，整天待在圖書館，從早上八點直到下午五點沒有停止過，從看書來啟發思考力。可見凡事要下苦功，才會有所成功。他鼓勵學生做研究要先有求知欲和好奇心作為牽引和動力，最重要對學問有興趣，產生懷疑，才會問問題，進而追求事實真相。

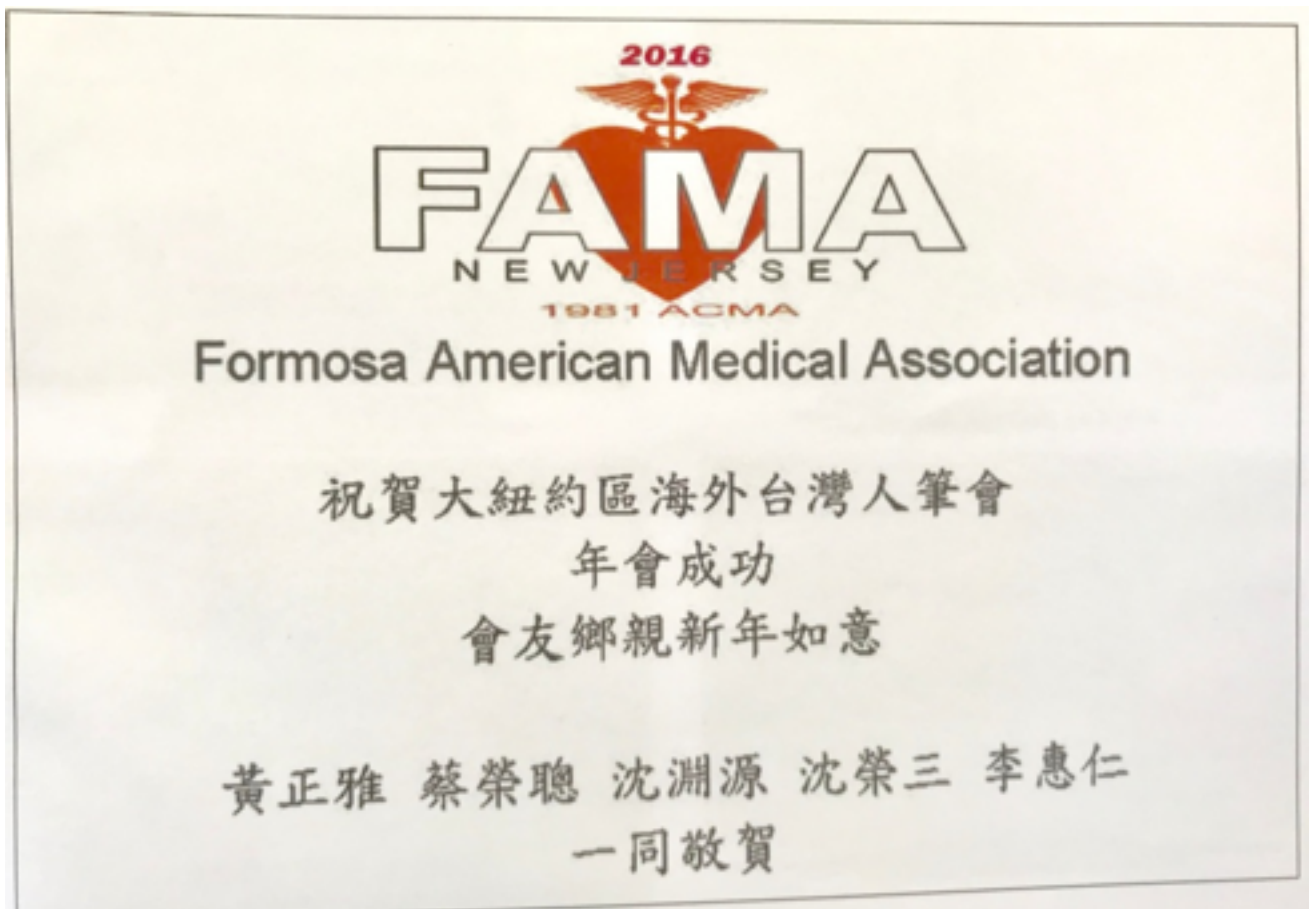
學子們啊！橄欖樹不只在夢中，也在茫霧般塵世的前方，趁早踏出那一步，才能追尋到他隨風搖曳的枝幹。



《圖》一九八七年十二月通過博士論文口試與米契爾教授合影



《圖》一九八八年六月家人來普渡大學參加畢業典禮，右起：父親施明宗、祖父施吉成、我、妹婿李啟源



# 中東掠影

## ---文明的歷史借鏡---

林淑麗

### 前言

朋友大概還記得五、六十年代，一些以聖經故事為背景的西洋影片，譬如「參孫大利拉」「出埃及記」「十誡」等。當時看只覺得情節很吸引人，並不知道它們還是世界兩大宗教的重要內涵。這些年來聖經曾翻了一些、中東史看了一點，但百聞仍不如一見。適逢大紐約區台大旅行團籌劃二〇一三年一月中旬的中東遊，當下毫不猶豫的報名了。旅程以「Fascinating Israel with Jordan」為號召，校友於一月十五日下午降落以色列大城Tel Aviv，於一月二十八日晚飛離約旦的首都安曼。以色列約旦之旅可以從幾個方面體驗：我們看到，人類在極端惡劣的生存條件下，為了求生存、求民族認同，所能發揮的創造力、勇氣及意志力；見證征服者在殖民地留下的軌跡及造成的影響；擴大地理景觀方面的視野，並溫習一些聖經的功課。此外，還可接觸不同的民族性格，感受敵對陣營對峙的緊張氣氛，確實不愧是知性、感性、靈性齊備的一次饗宴。

### 亞伯拉罕的後代

白石磚房、幾何線條、自然資源的珍惜及運用、全民的愛國心，這是筆者對以色列的一般印象。第一站 Tel Aviv是個年青的現代城市，附近的古老港口Jaffa 似乎較有特色。走馬看花之際，導遊 Tal指出了大衛王少年時，曾擊敗敵營" Philistine" 巨士Goliath的地點，這該是三千年前的故事吧。如果說猶太民族的歷史像一部悽楚磅礴的史詩，那麼完成統一大業的大衛王可喻為其民族榮耀的象徵。這晚校友們覓得一處臨地中海的餐館，一面享用烤鮮魚大餐，一面天南地北的聊。飯後漫步歸去，夜色悠悠，海風輕輕拂來；忽見一男士迎面而來手上提著好大一隻魚，大概剛上鈎不久，眾人見著爭相拍照。關於「魚」，新約聖經記載著，耶穌曾對在加利利海撒魚網的門徒說“Follow me, I will make you the fisher of men.”「撒魚網」或「佈道」，就任君選擇了。

耶穌的家譜，新約馬太福音開宗明義作了交代：從亞伯拉罕（約1800BC）到大衛王（約1000BC）為十四代；再過十四代之後，猶太人被俘至巴比倫為奴（586BC）；又過十四代，方有耶穌的誕生。當時猶太人地區為羅馬附庸國，它任命一位非猶太教的 Herod the Great為王。此君不愧長袖善舞，在他的時代，Golan Height被收入版圖；地方建設功勞累累，著名的港口Caesarea 是個例子。我們離開 Tel Aviv 後，首先參訪這個著名的古代海港。其次，車子沿海北上、再往東折，午後來到 Jazreel Valley、Jordan Valley相交的要衝地beit she'an。它有規模頗大的羅馬、拜占庭時代遺跡。接著一路奔向 Jordan River, 在其會合加利利海處，參觀了供信徒下河受洗的現場。當晚在猶太人互助公社 (Kibbutz) 經營的旅舍歇息。

加利利海沿岸一帶肥沃，處處是迷人的草萍、田野、花果、山坡，不愧是上帝應允摩西的「流著奶及蜜的土地」。話說，耶穌在Bethlehem 出生，為躲避 King Herod 的謀殺，避難於埃及；後來回到故鄉 Nazareth, 近三十歲開始在加利利海一帶佈道，新約馬太福音、約翰福音記載的一些故事，很多地點都排在十八日的行程，譬如：Nazareth (Basilica of the Annunciation), Mount Beatitude (The Sermon on the Mount), Capernaum (synagogues), Cana (The Wedding Church)。Capernaum 的考古現場頗可觀、極具說服力；Nazareth的教堂氣派非凡、來自國際的宗教藝術，從古典到新潮，都可占一席之地。中途乘船渡加利利海，上岸正逢午餐時刻，有加利利海特產魚，佐以可口的 Hummus及開胃的中東式沙拉。一月十九日特繞道以色列西北角的海港Haifa，於黃昏時刻底達。在建築悠美的 German Colony 地區看到一家名為 Taipei 的餐館。晚間結伴沿山坡欣賞羅曼蒂克的港都夜景。隔日大清早從房間探頭而出，正逢朝陽染紅天邊，金光灑在東地中海濱，堆砌著民屋的斜坡好像披著一層薄紗。趕緊打開相機，居高臨下咔嚓擦照了好幾張相。次日先參觀設計非

凡的“Bahia Shrine and Garden”；順道前往地勢優越的小鎮 Acre, 它以十字軍東征的城堡著稱，其規模相當可觀，導遊Tal就一些考古細節作了詳細的說明。

### 耶路沙冷的歸屬

耶路沙冷號稱為世界三大宗教的聖城，它的歷史可說是猶太民族苦難命運的投射。此行參觀的重點放在舊城。第一天大早車子先繞著城廓走，導遊一一介紹它的幾個主要城門。接著上了東北角的 Mount Olive, 讓大家盡情拍照。在陽光下白燦燦的聖城有點「一千零一夜」的韻味，最醒目的地標該是那巨大的金色圓頂，它就是 Dome of Rock, 建於691AC（回教王朝 Umayyad時期）。傳說中，它底下有一塊巨石，是 Mohammed 祈禱、昇天之處。Dome of Rock 築在一個叫“Temple Mount”的廣場，著名的「哭牆」（The Wailing Wall, or The Western Wall）就在臨近的一角。為什麼一代又一代的猶太人，不辭千里來到它前面叩頭、祈禱、哭泣？原來在他們漫長的歷史中，曾兩度被侵略者摧毀了民族信仰象徵的神廟；Western Wall據說是建在被毀的廟殘存的一點地基，象徵猶太民族數千年無國可歸的痛。

這裏得補充一些歷史數據：586BC巴比倫入侵、猶太精英淪為俘虜；1948AC年五月以色列國宣布獨立。漫漫的兩千五百年歲月，試問猶太族享有獨立國地位的時間有多久？答案竟是「大約一百年」，在所謂的 Hasmonean Dynasty 時代 (142BC –63BC)。63BC 那年，羅馬將猶太國列為附庸，課重稅及宗教衝突播下反叛的火種；於66AC爆發大規模的武裝抵抗，持續數年；最後的一批反叛者逃至死海西北岸附近的一處高原 Masada, 死守三年，羅馬軍終於自山腳攻上城堡，將近一千人選擇預先自殺殉難。就在這動盪的時代，早就有一些信徒躲在死海西南岸的 Qumran 修行，最後還是難逃毀滅的惡運；不料，將近兩千年後的1947年，一個遊牧族的男孩卻意外的在洞穴中發現了一些瓦罐，內有破碎的羊皮捲，這就是當時震撼學術界的 Dead Sea Scroll 的由來。之後又有考古家及覓寶的牧羊人加入行列擴大搜尋，前後發現了數百卷。依據專家鑑定的結論，不但舊約聖經的前五書（相當於猶太人的 Torah）這裏都有了，還涉及日常生活共守的律法、軍事策略...

一月二十二日這天，校友一行人特地到 Masada 和 Qumran 參觀。車子在地平線之下行駛，窗外一片乾黃的大地，金黃色的山脈忽遠忽近、陪著我們，山腳下時而出現一叢棗椰樹；忽隱突現的死海，像幽靈般的向路人招手。不尋常的景觀正為不平凡的故事開啓序幕...。嚴肅的主題之外，導遊也安排了餘興節目：老早就讓大家在路旁買了死海泥巴系列的化粧品，在歸途又得伸手在死海的鹽水裏泡泡。

耶路沙冷和耶穌的殉難不可分。新約馬可福音第十四章、十五章記載著祂在世最後的時刻：背著十字架，從審判庭一路走到刑場，被釘十字架、埋葬、復活。舊城的觀光地圖上以 Via Dolorosa (The Way of Grief) 標示這條路。它始於舊城東北角 Lion Gate 附近，一路經過回教徒住區，終點在基督徒住區的“Church of the Holy Sepulcher”。公元第四世紀，康士坦丁大帝將基督教立為國教，並選擇在祂復活的所在建造一個教堂（大部份基督徒相信這裏是耶穌殉難及復活的地點）。Via Dolorosa 全程立著十四個祭壇，分別記述耶穌受難復活期間的不同時刻，每站都人潮不絕。當然，除了密集的宗教課程，人們也可順道瀏覽一下舊城的街景。看了回教徒地區低廉散漫的店鋪，筆者曾問猶太導遊說：「這麼重要的地區，難道精明的以色列政府沒有輔導措施嗎？」只見他聳聳肩，一付無可奈何、不屑的樣子。也許，這些商人是以色列占領區的巴勒斯坦人。

一月二十三日一大早離開以國。退稅加上兩邊的導遊連絡失調，結果在兩國關口耗了將近兩小時，但約旦導遊的阿拉伯式幽默馬上讓大家笑開臉。過了富歷史意義的 Allenby Bridge, 正式進入約旦國。Sir Edmund Allenby 在一次大戰期間任英國的中東戰役統帥，他有一個很著名的部下，俗稱「阿拉伯的勞倫斯」。勞倫斯助阿拉伯叛軍以游擊戰消耗 Ottoman 的軍力，使 Allenby 的部隊得以在一九一七年十二月攻下耶路沙冷，離十字軍被趨逐的時間約八百餘年。光復基督教聖地的意義相當重大，這該是以其名建橋的由來吧。至於當年阿拉伯反叛軍的精神領袖，Sherif Hussein of Mecca, 正是當今的約旦國王 King Abdullah II 的曾祖父。

在地質奇觀中建王國

入了約旦國境，先參觀兩個聖經的地點：一個是 "St. John the Baptist Church"，就築在耶穌於Jordan River受洗的地點附近；另一個是Mt. Nebo，摩西在世的最後時刻獨自爬到此山頂端，望向河西那片上帝應允以色列人的土地。一行人接著繞道 Madaba；當晚住進安曼頗豪華的 Hotel Kempinski，就在時尚商店街附近。這天一直有一個拿著槍的保鏢，心不在焉的隨車陪我們，但隔天就不見了。在約旦期間常見皇族的照片被張貼懸掛於街頭或公共場所；有一天還在車上看到為國王準備的公關宣傳影片。他一派美式教育的談吐，scuba diving、sky diving、motor cycling樣樣精通。導遊又教我們如何打阿拉伯式頭巾，並介紹婚姻習俗；傳統的部落約束還是存在，但也讓人羨慕那份歸屬感。我們正逢上選舉期間，路旁聚集著一羣人，竟是清一色的男性，原來投票依性別分區進行。

次早校友們以高度期待的心情上路。四小時後到達名聞遐邇的 Wadi Rum。一次大戰期間，勞倫斯為阿拉伯叛軍出奇招；他率領駱駝隊北渡稀有人至的大沙漠，再往南穿越此山谷，由腹背突襲海港 Aquaba，使 Ottoman 的軍隊措手不及而潰敗。他將阿拉伯戰地的日記整理出版，名為 "Seven Pillars of Wisdom"，因此 Wadi Rum 山谷中的一座奇峰後來被取名 "Seven Pillars"。校友在此爭相拍照順便午餐。飯後分數輛車遊山谷，沿途風沙狂吹，奇形怪狀的赤紅大岩石令人目不暇給。

隔日參觀 "UNESCO World Heritage Site" 之一的 Petra，一位詩人曾以 "The rose city half as old as time" 形容。這個 Nabatea 古文明的形成，大約公元前三百年左右，是約旦南部一個阿拉伯族群，他們以駱駝商隊交易而致富；在極盛時期領土曾遠達 Damascus 附近。Petra 在公元一百年左右被羅馬合併，此後漸走下坡，以致消失於歷史中，至1812年才為瑞士旅行家 Johann Ludwig Burckhardt 發現。古城共有三十四個不同景點，包括水利設施、神廟、墳墓、城堡、戲台、紀念碑等等，全部雕刻在玫瑰紅的岩壁上；其中一神廟叫 "Treasury" 的最為著名。遊客走至石壁狹谷之末端，見一線天外聳立著這座龐大優美的藝術傑作，那驚喜的一刻至今難忘。

帝國不識疆界

一月二十六日晚，校友一行人在濱臨死海的 Moevenpick Hotel 過夜，充份享受仰泳之樂，順便試試泥巴美容術。次早本來要先參觀著名的十字軍城堡 Kerak，聽說有人對選舉的結果不滿，正準備示威；擔心交通會受阻礙，故改道參觀 Ash Shubak。它也是十字軍建的，但規模較小。站在城堡高處，放眼起伏的黃土丘陵，想像歷代遠征而來的將領士兵跋涉千里的艱難。

城堡、廢墟將是在約旦最後兩天的主題：校友們北上軍事敏感地帶的 Golan Heights，連續參觀兩個古帝國留下的廢墟 Gadara 及 Jerash；接著向南回到首都安曼，隔天將參觀當地考古博物館、羅馬劇場、民俗藝術博物館...。於是不免回首這趟旅遊走過的路，感嘆帝國爪牙的無遠弗屆；它們難道在乎您是什麼種族、信仰，那來什麼以色列和敘利亞的國界？如果要讓旅遊日記簡單一些，何妨併湊想像一個四度空間的模型，前兩度決定地理位置，第三度是紀元年代，第四度可以光譜上的顏色代表不同的勢力：譬如 Egypt, Assyria, Babylon, Persia, Alexander the Great (and his successors), Rome, Byzantine, Arabic Muslim Dynasties, Mongol, Ottoman, British/French Mandates.

Golan Heights 地質上為 Basaltic Plateau，土質非常肥沃。車子沿坡而上，頭禁不得轉來轉去，因為風景實在太美了一。瞬間瞥見樹的夾縫間有一條河，該是約旦河吧！但導遊示意不能照相。雖然如此，當天的遊覽確實讓大家體會一下中東內陸肥沃地帶的民間生活。從廢墟欣賞鄉村景觀，一羣羊正井井有序的過著馬路；遠遠的樹下一對阿拉伯父母親，帶著小娃娃享用野餐；近處廣場上一羣小學年齡、包著頭巾的女生，正調皮的擺姿勢和校友合照。記得在耶路沙冷的第一天，大家正準備進城參觀大衛的墳墓；看到城牆腳地上坐著一羣穿深綠軍服的男女少年，和一堆背包混在一起；白牆磚上幾處有著彈孔的痕跡，原來這是1967年以阿六日戰爭期間，以色列奪得舊城東半部所付出的代價。兩相對照，令人唏噓。最後一天，除了參觀安曼的古蹟文物，還安排在中餐館一嚐家鄉味。下午到豪宅地區一遊，導遊帶大家去買一盒盒的芝麻餅。前往機場之前到美式的 Shopping Mall 閒逛。安曼一整天的旅遊本不在正規行程上，是由賴學長額外協調爭取來的，可謂價廉而物美，為以色列約旦之旅畫上完美的句點。

# 退休?免談!

蔡榮聰 4-15-2017

我是雞年年初出生的，我的生日很快地來到。這幾天牽手一直問我的願望。要不要退休洗手不幹？（外科醫師不洗手才是真的退休了）和到那裡吃飯敞開心胸慶祝生日快樂。小時候記憶中很希望也期待生日的到來，除了禮物、蛋糕以外。真正等待的是過了生日又長大一歲。童謠歌曲：「哥哥爸爸真偉大……祇要我長大」。確實是許多小孩的憧憬和盼望。年長後看生日反而害怕，因為發覺時光快速飛逝，時不我矣也來日不多。「夕陽無限好 只是近黃昏」。每次 呆 在開刀房的等待室以及手

術中訓練醫學生和住院醫師的遲緩慢動作時，別人看出我內心深處的著急，就都說「Haste makes waste 或Time is money」。我總是冷漠地回應「No, Time is my life」。研究生物醫學的專家們都知道，小孩的細胞新陳代謝快速於是時間遲緩，而成人則細胞分裂遲緩相對的時間也就快馬加鞭了，如此而已。時間本身是恆久不變的，祇是不同的兩樣情。

再過幾天，四月十五日就很快的來到。這是一個很重要的日子，它是年度報稅的大日，也是每一個美國人都害怕的一天。從西岸到東岸，都是「我的天啊！我的天啊！」的哀嚎。和往常一樣，我與會計師和投資理財專家見面準備報稅和討論後。他們認為我的退休金金額計劃以及多年來不動產的投資的數目不錯，加上股市在川普當選總統後更乘風破浪節節攀升，足夠我們安享餘生不愁穿吃喝玩樂，確實無後顧之憂。除非我們改變投資方向，舉例說啦：去賭博、買遊艇、飛機等作一些愚蠢

事。再加上七十一歲半以上必須開始提出必需課稅的退休金。因此，牽手再次提醒該退休了。在美國有兩段年紀有較多人退休，六十五歲以上的人有了老年保險健康，不再煩惱ObamaCare是不是 affordable Care了。因此不再擔心生了一場大病會導致一生積蓄傾家蕩產。其次是七十一歲半，強迫退休金的領出和課稅，在美國除了死亡之外，付稅是逃避不掉的責任。辛苦了一生，都是為了別人和付稅在努力的工作而活著，該為自己著想的時候已經靜悄悄的來了。上月星期六，在FAPA 美東地區的新州年會上，碰見弟弟的同班同學。北醫大，留德又留美的陳英仁小兒科醫師。他們這一群死忠兼換帖的Albany的台灣同鄉，舉凡大紐約區的遊行示威抗議活動，無役不與，開車南下不怕風雨和下雪，令人感動。他說：「大哥我已經退休了」，

「外科不一樣，不但是殺人無罪，也有報酬」。我祇能謙卑的回應：「不敢當，人在江湖 身不由己，救人濟世而已」。環顧周遭的醫院同儕和醫學會團體會員，許多人確實陸陸續續的退下來。在醫院的老同事也都一個個失蹤不再見過，而年紀輕輕的住院醫師也開始成為 attending 了，長江後浪推前浪。鶴立雞羣，再也沒有 peer pressure。有些心動。開始自問起來。為何我每天工作還是十二到十四小時？其實我可以少做、甚至不做。為什麼面對行政門診以及醫院政策官僚視若無睹？還要加入電腦系統的運作訓練。為什麼還要參與外科急診值班？為何我不能一不作二不休的直接了當的關門走路，而作自己真正想要的呢？自己百思不解，得不到答案。

今年美東氣候異常溫暖又少降雪。清晨醒來，早春的晨曦陪覺溫暖，突然間，我似乎找到答案了。四十年的行醫經驗累積，我知道我最拿手的是什麼？而且我發現我真的喜歡我的手術生涯。我常常對學生教學說：「選擇你真正想要的和喜悅的工作。那麼你的工作就是你的休閒活動，你一生就在休閒中，還能埋怨嗎？」。我的經驗、診斷、手術技巧成熟了。肚子痛是外科的重頭戲，當醫學生的早期，面對症候不知道從何處下手，腸阻塞的病人，有沒有開刀手術的病史，病人症狀的嚴重性，飲食習慣和嘔吐大小便通行的情況，加上一番仔細的摸肚子，望聞問切，已經八九不離十有了答案。是膽結石？盲腸炎？卵巢腫瘤？腎結石？陰道子宮發炎？十二指腸炎？胃炎？食道逆流？等，就很快地分曉了。至於要不要馬上手術或是可以等待手術？以及何種手術的方式處理，成功率，預後如何、更是胸有成竹、一切在掌握中。

逐漸地，我被訓練成有效的聆聽者。在我一生中，幾乎大都是我在講述，結果不但言多必失且容易失焦。筆者發現在醫病關係中，若醫師成為有心的聽眾，病患不但感激也深感受到重視和尊敬，對病療癒治有意想不到的效果。多少次在病床邊，我祇搬近一張椅子，聆聽病人的一五一十的自白，訴說他、她的症狀、感覺。在手術前，更有把握抓住外科病情的嚴重性與否。在手術後，麻醉清醒的病人，在被我握手中，病患邊說著也就忘記傷痛，護士也同意認為我的病患也減少止痛藥的要求。幾十年前，在病房中前腳未跨入後腳已走出的繁忙現象，令自己汗顏。也驚訝地了解：「醫師的聆聽竟然擁有治療的能量」。

面對病患死亡，筆者不再認為是醫療的失敗或者成為醫師內疚或是自責的原因。在外科住院醫生訓練時，每星期至少有一次

「死亡、併發症的檢討會」。如今外科醫院則是一個月一次會議，它的功能是找出原因，對症的解決問題並預防再犯，照顧病患的醫師成為公審的對象，大家口誅筆伐，這是外科醫師最心驚恐怖的會議。曾經有一個醫師要求筆者是否能夠讓他避免出席，因為他有嚴重心臟病，恐怕受不了。...賓州的摩而先生，與筆者背景相似也是大學時代的籃球健將，因此拉近了距

離。他曾經有兩次換腎的開刀紀錄，兩年前開始有間斷性大腸出血症狀，因為腎功能衰竭，血液凝固功能不佳，又自以為是小痔瘡流血，就托延了一年。去年來新州訪友，一次大出血入院，終於診斷是中期大腸癌出血。做完大腸切除手術後，竟然沒有任何併發症，正為他慶幸。他們夫婦感情深厚，鯢鯢情深，每日下班從賓州開車遠道而來，日復一日，直到康復出院回賓州。年初，他的腎臟科主治醫師打電話說他的大便很不規律、肚脹、無食慾、體重減輕請我會診，發現小腸不完全阻塞

以及大腸縫合處窄狹，幾次直腸鏡擴大術也無法改變腸阻塞，懷疑癌症轉移大小腸造成嚴重阻塞，但CT也找不到真正原因。家人每日以淚洗臉，要求再度手術。打開腹腔，證實癌症擴散到大小腸和整個腹部，祇有放棄再縫合而已。死亡是遲早的事。面對夫人痛哭出聲，身為外科主任竟然愛莫能助。幾天後，在重症病房，一起目睹他的離開，一起共同幫忙病人和家屬走完最後一程。看著像已經成為好友親人的病患，在祈禱中靜靜的停止呼吸，撒手人寰。護士停止點滴、把出針頭、也輕輕地取走他的氧氣管和呼吸器。病牀周邊的家屬，都靜靜的流淚哭泣、再次互相擁抱著，筆者跟著心動眼濕。做為一個外科

醫師從沒有如此自我驕傲過，這是我們醫師存在的真正價值，死亡不再是我的敵人了。"See one Do one then Teach one" 是外科醫師訓練、養成教育的座右銘。早期在醫學院畢業前最後一年在台灣高雄陸軍總醫院做"應當"的一年，四個月外科後，也經常徘徊在開刀房、有事無事的進出，為了多觀看，當年護士小姐給予我的方便，令筆者沒齒難忘。當時膽大妄為，為了開盲腸，教導士兵假裝盲腸症狀，一方面我可以主刀，另一方面士兵可以住院休息免操，雙贏。畢業當兵後，馬上受雇嘉義天主教醫院外科，大小手術樣樣來，有樣學樣、無樣自己來，二年中，彷彿已是大牌 外科醫師。直到來美受訓時，被外科

主任警告"I can teach Monkey to do the surgery"。才恍然大悟。原來，成熟完美的外科訓練是建立在堅強的大體解剖基礎上。於是五年的訓練中，"days are long, Years are short"。每天總是有做不完的事、讀不完的书和報告，但五年卻一眨眼就過去了。像在武俠小說中，手握祕笈，拜師學藝、有與世隔絕的決心。「一將功成萬骨枯」，每天二十四小時若不是在開刀房、

病房、圖書館就是在解剖室煉功。每兩天祇有一晚在家，吃完飯就是蒙頭睡大覺。感謝二個小孩的早期成長照顧是在我的牽

手藥師下班後和丈母娘的呵護中完成，使我無後顧之憂。事實上，外科一生也是無止境的學習。1990年，開始打洞的minimal invasive surgery，大手術小開刀，從前筆路藍縷，今日則所在都是。2003年，大動脈瘤的手術被Endovascular Surgery 替代、Stent replaced Bypass graft。2010年，機器人走進開刀房，開始 da Vinci 機器人時代。一路走來，有驚有喜。有幸能親

身體驗也見證這片波濤洶湧澎湃的 外科手術歷史性的變化。也有幸能一起與同儕學習成長，深感「Sky is the limit。」「再也不害怕了，因為我有能力克服，也自信滿滿」。即使沒有處理過的病例，也有讀到或者聽過。我自信本身的力量、技術和限界。外科醫師要有充滿學習的熱情和毅力，更重要的是，知道何時該下問求救、找幫手。五年前，Tony先生八十歲，曾開意大利餐廳多年，退休回意大利家鄉小鎮港口，被發現主大動脈六公分，兒子是華府國防部的水工師，我使用新式手術

Stent保障大動脈不破裂，五年來每次返美都一直要求我去義大利小住，令我心動。退休返台的黃醫師，有大主動脈瘤，他的台灣醫療重大開刀，大量出血、輸血的經驗，幾乎喪失生命讓他心悸猶存。因此當再次需要大手術就怕了，我建議用Endovascular repair，手術後幾天就飛回臺北。三年後返美發現動脈瘤長大卻找不出重大原因，幾次商量，它須要

「Snorkel」「Chimney」等高技術性及裝備。最後還是介紹到NYU 醫學中心的同儕求救。我們三方都滿意的同意，找到最佳最好的結局。領導統御的性格不是一定與生俱有，絕大部分是訓練出來的，外科的金字塔式的養成教育，本身就是領導者的訓練。十五年前當選外科主任時候，面對二十幾位生龍活虎的外科醫師們，心情誠惶誠恐不知如何因應處理。不久，賓州大學商學院Wharton和醫學中心，免費邀請全國三十多位大學醫學院外科主任去接受三天的密集訓練，教育今日外科的領導階層如何因應外在環境的經濟變化。筆者因緣際會，參與活動營隊，並領取畢業證書。三天在一起生活互動，分組討論和協商提出報告。一個台灣來的新任外科主任，也認識了全國各大學外科教授主任，自然而然地耳濡目染，受益

匪淺。時代在變、潮流也在變。外科醫師不再是艇艦長，祇是團隊的團長。開刀房已不能接受過去，飛丟手術工具和大嘯大叫的態度，強調

team work and respect。最近更推出動刀前的絕對的、嚴格的time out。由護士大聲念出病人名字、開刀名稱、右邊或左邊。這是正確的方向，減少許多錯誤造成病患無意的傷害。如今當主任多年，已經駕輕就熟。繼續上任、欲罷不能。參與院外醫學組織、提供外科服務和義診活動、平衡了付出和回報的人生。外科生涯不再是工作、職業而是使命和徵召了。

在醫學院的求學記憶中，曾有一堂由台大大牌病理醫師的講座。大家慕名而來、水瀝不通濟滿了大禮堂。頭髮半灰色的白長袍大教授快速進來。他低沉音調的問題令筆者印象深刻。「年輕人，你們今日為了什麼來的？」有一位勇敢的回應「想要幫助病人」。「錯了」。「想要造福人類社會」一個微弱的聲音。「不對」。在沒有獲得滿意的答覆。教授大聲疾呼：「你們在這裡祇有一個目的，是要研究病變、攻擊病變、征服病變。」燈關掉了，開始他的投射演講--細胞學。四十年的時間和經驗，我深深體會到這位老教授錯了。征服疾病不是我的工作，照顧病人才是。我指出什麼是健康養身、用開藥、開刀、聆聽、解決病患和家屬的傷痛、意外。和他們一起笑、一道哭、減輕失敗跌倒的痛苦以及分享勝利成功的喜悅。醫者風範的同理心才是醫師的終極目標。

聖經提摩太後書上說：「那美好的仗我已經打過，當跑的路我已經跑盡，所信的道我已所住」。這樣的訴求和態度是筆者的計劃。有一天我終將停止，我希望也不會太久。今日反正身體硬朗、耳聰目明、關節無障礙、血壓正常，我會繼續照顧我的病人和家屬，因為我不知道做其他安排、也無能享受其他領域的安慰。

# 我父親是遊覽車司機，我目睹中資一條龍怎麼讓台灣旅遊業生病

吳濬彥(台左維新的理事長,曾於2016,2017年訪問紐約筆會, 現併為民主維新)

父親的夢想

父親於1996年踏入旅遊運輸業打拼至今剛好滿20年，大概在十幾、二十年前開遊覽車出團時就主動堅持出車時著襯衫打領帶工作，其他司機往往會笑他穿這樣開車不舒服，背地裡說他是個傻蛋。在沒有服儀規範且工時長的工作條件下，自主著正式服裝，這是他尊敬「遊覽司機」這份工作的態度。

在遊覽車上還沒開始禁菸的年代，他就會告誡乘客，為了行車安全不能在車上抽菸。不惜得罪客人也要貫徹這個目標，為此堅持，他不僅經常被客人投訴說無法盡興，更因此丟了很多生意，得罪許多人。許多司機都因為他對服儀的規範及車上禁菸、工作期間禁酒的要求，無法配合父親辛苦接回來的車趟生意。

現年55歲的父親經常感嘆難尋好夥伴配合他跑車趟。他在十幾年前，就堅持要給客人最安全、最舒適的車子，希望台灣的運輸業能提升到日本或其他先進國家的水準，他常在我耳邊唸著：「司機不菸不酒，工作期間著正式休閒服裝，具備基礎機械養護知識，嚴格遵守出車安全規定，客人不在車上唱歌，確保行車安全...」。

但這個夢想，終究在這個惡劣的環境下難以達成。

影音設備多了，車資卻薄了

只要仍拘泥於數字，只追求最低成本與最大利潤，卻忽略一切客觀存在的條件與門檻，就養出不高品質的旅遊業，我在父親身上看到這個行業加速比價、砍價，cost down的惡質生態。

台灣人在國外買精品給小費不手軟，但於國內旅遊的時候卻一千、兩千的砍，將早已貼近賠錢的車資砍到見骨，甚至不願意幫司機出便當的客人也大有人在（有些景點在荒山野外，司機想自費用餐還不見得買得到）。

也有許多專門跑校車的野雞車，用遠低於行情的接趟補貼的報價比價；在限縮的預算裡，消費者始終在意的是「車上要有百萬音響提供唱歌」、「歌單新不新」、「車上有沒有Wi-Fi供無限上網」、「底下有無插座供充電」、「車資比價後低不低」。但卻很少人在意「車體是否安全」、「駕駛是否專業」。至於驅動旅遊運輸產業鏈汰舊換新，應該提升的「遊覽車資」，十多年來始終如一日，沒漲反跌。

進香團、中客團路線究竟用的是什麼車體？

教育部的《學校辦理校外教學活動租用車輛應行注意事項》裡，載明學生校外教學或畢業旅行要求得租用車齡5年內遊覽車，公家機關出車也會要求使用5年內新車，甚至有的要求要3年內的新車。在「車齡新就是安全」的迷思之下，要時限內趕上攤提目標，遊覽車司機往往過勞出車，更會在車資普遍過低的情況下尋找更便宜的車體。

全台灣的遊覽車約有1萬6,300多輛，其中約近2成為中國旅遊團使用，當打打成本較為便宜的遊覽車一超過規定年限，就會轉手賣給取消限制的路線種類，譬如定點接駁，或較無要求的進香團、或今年年初解禁車齡的中客團。

8年前交通部針對新出廠大客車要求進行「翻滾測試」，但可以有四種方式可以替代：「利用車身的一部份進行翻滾測試，採用電腦模擬靜態擠壓測試，或者直接利用電腦模擬，碰撞擠壓後的變形。」

而台灣的遊覽車幾乎都是進口國外底盤，或甚至用經過認證測試過的大客車或貨車底盤來改裝，由台灣車體廠手工打出車體，再搭配能配合的零件跟馬達。而好的底盤還需配到對的引擎，再客製化配上買主指定的內裝設備；車體廠或業者若要降低成本，一般僅向代理商購買底盤，其他安全配備比如煞車（引擎煞車/空壓煞車/ABS煞車/電磁煞車）能拼就拼，能省則省。

因此我們常能看見業者強調自己是韓系、日系或歐系的車種作為品牌辨識，事實上談的就是哪種底盤與車體材料。這種打造車體的情況就夠難以掌握，更何況已經上路而無法「測試」的車輛。熱門內行的業者能從底盤型號就知道那批打造的車子是否會經常出狀況？若市面上出現「熱門底盤」所打造的遊覽車，同業之間也會「呷好道相報」，一起買下也許相對較為安全的可能保證。

在政府法規、稅率還有惡質的消費習慣當中，面對這樣結構問題重重的業主，能進口整台完整車體的除了一定規模的運輸財團，一般根本無法負擔，一台遊覽車便宜的3、4百萬，三天兩頭剎車故障、拋錨、火燒車；6、7百萬算中上價位；進口動輒上千萬的車，這對於靠行的車主、車司機，或是專跑新車限制路線的業主是很大的負擔。光折舊攤體算一算，就只能鼻子摸一摸往更低成本的方案思考，而這當中犧牲掉的就是看不見的「安全性」。

加上台灣人重視的不是安全配備，反而在意車子的內裝、電子娛樂設備以及車資，惡性循環之下就是用「生命」出遊，而駕駛也用「生命」相伴。

問題沒解決，中資又來

2008年開始，中國團一躍成為台灣觀光重點發展方向，這幾年來從中資的旅行社，到不接待台人只接中客團的中資購物站、藝品精品店，甚至到中資遊覽車與中資投資之餐廳、飯店。

中資一條龍造成的問題除了擠壓台灣業者生存空間，更明確實踐「沒將中國遊客當人看」的諷刺情況，如同戰爭搶灘一般的行軍跳點，景點走馬看花再將人塞進一條龍中的群帶購物站，試圖在低價競爭的戰爭中，看看能不能連肉帶皮的扒下觀光團的錢，來補回超低團費失去的利潤。

中國旅行社、台灣旅行社、遊覽車、購物站/景點、旅館飯店/餐廳，當這些原本每個環節應是不同的競爭合作關係被整合成一，結果是走入便宜競爭的邏輯。

「一條龍」的經營模式賦予資方擁有更大的權力，他們制定遊戲規則，在各環節擠壓出漂亮的報價數字：我可以讓團費是零元，只要把購物站中的珊瑚玉石、鑽石精品當作是一條龍當中的重點收入即可（此篇暫不談一條龍避稅問題），並讓遊覽車以更低的成本去支付勞動力及車體，以至於原本就問題重重的運輸業更加嚴重，來更利於競爭攬客，吸引不了解團性的中國遊客買單。

但羊毛出在羊身上，在這樣利潤計算移轉的情況下，往往第一線被犧牲的就是在餐食與行車安全以及住宿品質上。旅遊團利潤來源已挪移到購物站上，若出事、旅行品質差卻都算在「台灣」頭上。

中國團以往都是中國業者抽一手，台灣業者抽一手，以致團質下降，現在中資揮軍進入台灣，本地旅行社業者、運輸業者更從原本的邊陲位置，放逐到體制外，第一線工作的司機與導遊工資都被壓低，於是就用最爛的車去接，讓中國遊客吃最爛的餐。

正常的產業環境才有正常的台灣

要求安全的駕駛，安全的車子，在這種「弱弱相殘」的剝削環境下是不可能的奢望。對於中資一條龍模式的影響若繼續視而不見，只會再養出更多危害自身、朋友、家人生命的機會。我們都很愛台灣，我們都用我們的方式貫徹愛人愛己的信念。

父親如今依然在這行開著遊覽車，對他來說，3個孩子能夠拉拔長大已別無所求，身體也因國內惡劣的運輸勞動環境，逐漸不堪負荷，盼望儘早退休。當年他對旅遊業的願景：「提升高品質、安全的旅遊，從業人員皆有尊嚴的收入」，現在已遙遙無期，只盼未來能在大家攜手監督之下逐步改善實踐。但做為遊覽車司機和家人，我們真的可以好好想想，可以怎麼一起走下去，有幾點是值得努力和提醒的：

- 1, 你今天給的車資是下一台車不打折安全的可能，比拼車價比掉的可能是你的生命。
- 2, 上車好好休息或聽導遊導覽，不要唱歌跑跳影響司機行車注意力。
- 3, 台灣的司機跟歐洲的司機不應該有小費差別待遇，好的司機值得你獎勵。
- 4, 拒絕中資一條龍相關企業。

## 評論《積極主動和消極被動式的投資管理》

柯金寅 (Kin Ko)

最近在一本漢文雜誌上看到壹篇文章《積極主動和被動式的投資管理, Active Managed and passive Managed》拜讀之後,有些感想,希望以業餘投資者的身份,與讀者分享幾個不同的觀點與經驗。

首先讓我們簡單介紹一下,這兩種股市的投資方式的意義:(一)積極主動投資:有人 (Stock Picker) 整天投入挑選優質公司的股票為職業,由於用的人工較多,所以投資者要付出的管理費相當高;(二)消極被動式投資:大家比較熟悉的是 S&P 500 基準指數, S&P 500 是由美國五百家大公司組成的,除了有時候,將其中財務情況較差的公司換掉外,它是像一塊房地產一樣,會永遠存在的,可以作為長期投資之用,沿用 S&P 500 投資方式,需用的人工較少,所以投資者付出的管理費非常低。

最近媒體發表了兩個數據,值得讓我們加以討論:(一) 2017年4月12日美國電視台CNBC的報導『過去十五年幾乎沒有積極主動的管理投資方式贏過消極被動式市場指數基準 S&P 500 Index』附上照片為證,(二) 2017年4月13日電視台Nightly Business Report 的報導『過去十五年來有92%以上積極主動的投資管理方式輸給了消極被動式市場指數基準 S&P Index』

就是說十五年前有上千上萬美國的投資精英,資源豐富,投資訊息完整,月領高薪,全天候全神貫注,在挑選 (Stock Picker) 股票,希望挑選出來的股票可以帶給投資者豐盛的利潤。累積了十五年後,每一百位投資精英之中竟有九十二位以上輸給被動的投資式者,就是十五年前不費吹灰之力買了市場基準指數股,就放著不聞不問的投資者。

享有投資之神盛譽的華倫巴菲特 (Warren Buffet) 先生,半世紀以來都在鼓勵股市投資者,購買市場指數基準 S&P 500 Index,不要去買債券 (Bond) 與積極投資管理的相對基金股 (Mutual Funds),因為長年下來 S&P Index 一定贏過 Bond 及 Mutual Funds。為了證明他的觀點,他甚至於與有名的對沖基金經紀人 (Hedge Funds Manager) 打賭,於2008年1月各出五十萬美元,巴菲特先生買了消極被動式的 S&P 500 Index,對沖基金經紀人買了五種積極主動式的對沖基金 (Hedge Funds)。十年後,定輸贏。今年2017年1月已進入了第九年,減去費用後, S&P 已上漲了85.4%,而那五個 Hedge Funds,只漲了22%,看來明年2018年1月滿十年時巴菲特先生是贏定了。

2017年5月14日,巴菲特先生再度在CNBC 電視台勸告大家說投資 S&P 指數是積存退休金最佳的投資策略,他並警告投資者不要選擇單獨公司股票投資(不要當 Stock picker)。我推想與上述的92%以上全職的 stock pickers 都敗給 S&P 指數有關。

既然, S&P 指數有如此大的威力,我們不仿用親身的經驗印證一下。

S&P過去70年來 每天的指數點在網路上都可查到. 只要在Google 網站中打上『INDEXSP』 就可看到。除了指數上升外, S&P 500指數股每年都有 2%至6%的股利, 過去70年來每年的股利數目, 可以上網『S&P Dividend by Year』 查出來。指數的成長率與股利加起來, 才是S&P 真正的成長數目

記得1984年我在鄰鎮以現款買了一棟兩家庭的房子出租, 三十一年後於2015年把它出售, 取得原價三倍半的回收. 加上三十一年房租的淨收入, 一共約有原投資七倍的回收。但是1984年我把錢交給賣主那一天, S&P 指數是164點, 2015年我把錢拿回來那天, S&P 指數是2104 點, 漲了13倍, 加上三十一年S&P500所發的股利 ( Dividend) 一共漲了十五倍以上。這個投資租屋七倍的回收是經過三十一年花了很多的時間與精神, 照顧房客進出, 維修房子, 才得來的; 反觀 S&P 指數十五倍的回收, 是什麼都不幹就得來的。投資房地產, 可以放上20% 的現金, 其他用貸款支付, 投資股票也是一樣可以借貸。現金對現金, 借貸對借貸, 才是合理的比較, 但是我沒有過貸款買股票 的經驗, 這個借貸對借貸的比較就無法作出來。從事房地產事業, 要像Donald Trump 做大型土地開發及營造才有出息, 像我們做業餘投資, 買幾個出租屋, 作小本生意, 忙了多年, 還輸給甚麼事都不必幹的S&P指數, 實在伐不來。

我想每位讀者, 經過房地產, IRA及Annuity的投資, 無論自己做, 或請理財顧問幫忙, 都多多少少有投資的經驗, 可以把錢放進去那天與現在戶頭上的存款金額和S&P 指數相比, 看那一種投資成長率較高, 或是另外開個買S&P 指數的小額戶頭, 可以與其它的戶頭或投資, 作平行追蹤比較。

話說回來, 如果大家都買S&P 500 指數基金, 理財顧問的收入, 就會大大減少,

。所以理財師幾乎都不想把S&P 500推薦給顧客, 或列入理財項目裡。尤其發行Annuity 的保險公司, 在它列出數十種要顧客投資的相對基金(Mutual funds), 很難找到S&P 指數基金上了榜。

很多人都對S&P指數基金有很深的誤解, 其實S&P 沒有單獨股票危險性那麼高, 如這篇文章前頭指出的, 它是像一塊房地產一樣, 會永遠存在的, 它無論跌多少, 都會反彈上來, 而且會隨著美國及海外的經濟成長而水漲船高。反觀一般單獨公司股票, 跌下來後, 很多就永遠上不來, 甚至被淘汰掉, 讀者如不健忘的話, 應當記得當年耀武揚威的Xerox, 柯達 (Kodak), 雅虎(Yahoo) 等等大公司, 現在慘境如何? 有目共睹。尤其現在科技進步神速, 單獨公司的光輝年華, 漸漸縮短。谷歌( Google) 將取代雅虎, Amazon取代Walmark。谷歌、Amazon 和 Apple 在可見的將來也很可能會被新興的科技取代掉, 投資獨立公司股票, 運氣好, 可以短期獲利, 但要每天提心吊膽, 值得嗎?

錢是妳/你的, 不自己定期作投資成果檢查, 等到虧得慘兮兮, 才掉眼淚, 已經太遲了。記得十多年前, 有多位自稱有成就的〔理財師〕, 收取投資額的百分之幾, 作為管理費用, 招攬顧客, 由於語言的隔閡或是懶於管理自己的投資, 有很多人就加入了。幾年後, 我在一個朋友家庭的聚會上, 有位太太臉色沉重的訴說她幾年前交給了一位〔理財師〕美金三十多萬元, 付管理費, 請他代理投資任務, 現在只剩下兩萬元, 〔理財師〕也失蹤了, 問我要如何告他, 才能把原來的本錢拿回來。〔理財師〕已失蹤了, 兩萬元夠不夠律師費? 我也無法給她如何興訟的建議。不過我告訴她, 美金三十多萬元不是一個小數目, 要開戶頭, 應當找一家有門面的大型投資公司, 像Fidelity、Merril Lynch、Vanguard、Charles Schwab 等等, Vanguard除了總公司外, 好像沒有分店, 一切靠電話從事投資諮詢及交易, 不知

能習慣否,要加以考慮。這些大公司,投資資源與資訊,都比路邊檢到的〔理財師〕高明甚多,公司裡面一定會有精通華語的理財師,假如他/她們把妳的三十多萬元本錢,變成兩萬元,就容易告這些大公司,把錢拿回來。

據最近媒體報導,主張投資股票市場指數基金的開山鼻祖Vanguard投資公司躡入了大量買指數基金(Index funds)的資金,以及很多大學的存款和公司政府退休儲備金,都漸漸揚棄積極投資方式而改奉買市場指數的消極投資方式,大量裁減投資部們的雇員,這顯然是越來越多的人,響應股神巴菲特先生的勸告所致。

我們常聽到一句俗語【事前是豬腦袋(糊裡糊塗);事後都是諸葛亮(料事如神)】。至盼所有讀者,將一生累積的投資經驗,收集起來,傳授給後代,讓他/她們事前事後都有諸葛亮的智慧,不會受騙或作不佳的投資。如你/妳想過著簡單的生活,不受投資雜事的干擾,對於接受巴菲特先生完全投資在S&P 500指數基金上的建議,應當深深的考慮。

=====

## 2018年年刊廣告贊助芳名錄

將軍 22日本餐廳.....	封面內頁
欣欣旺旺 Jasper 餐廳, 鑫鑫超市.....	封底外頁
金石印刷公司.....	封底內頁
台大牙科李乃恭牙醫.....	24
陳欽明, 劉惠昭.....	36
陳禹辛 United Healthcare.....	39
郭來哲, 楊涵琿.....	47
陳貞華, 李郁如.....	50
吳嘉德父子眼科中心.....	54
黃正雅 蔡榮聰 沈淵源 沈榮三 李惠仁.....	59



