

# 臺美人訊息圈之誕生——

「臺灣之音」的效應及其史料價值之

初步考察

何 義 麟\*

摘 要

海外臺灣人積極推進臺灣民主化，在其人力與物力動員過程中，以紐約為首的「臺灣之音」，發揮相當關鍵的角色。這是利用電話答錄機的留言功能，轉化為擬似廣播電臺，以達到傳遞消息之目標。特別是在高雄事件前後，臺灣之音的消息傳播影響深遠，不只涵蓋全美各地，甚至在歐洲、日本、南美等地，也都陸續建立相同的播音站。這個特殊傳媒可稱之為另類媒體，它催生了全美臺灣人訊息圈，並激發大家採取行動，積極聲援島內民主運動。1982年以後，海內外的臺灣人印刷媒體興起，它的角色才被取代而消退。本文參考紐約臺灣之音的資料，同時檢視舊金山灣區臺灣之音的錄音稿，發現兩地史料不僅各具特色，同時還可互相參照。此外，除了訪問兩地播音負責人，也彙整各地聽眾的心聲，由此初步確認海外臺灣人聯絡網的建立過程及其影響。回顧臺灣民主化歷程，我們必須給臺灣之音更明確的歷史定位。

**關鍵詞：**臺灣之音、臺美人、訊息圈、另類媒體、民主化

---

\* 國立臺北教育大學臺灣文化研究所教授

## 一、前言

眾所周知，在臺灣的民主化運動歷程中，海外臺灣人有一定的貢獻，透過海外臺獨運動相關研究與訪談紀錄，眾多人物已經獲得表彰。然而，這群海外民主先驅者是如何進行串連？以及海外的力量又是如何連結島內的反對勢力？相關論著並未詳論，特別是訊息如何傳遞的問題，也未獲重視。今年（2017）是解嚴三十週年，回顧推動解嚴與民主化的相關研究中，有關黨外雜誌等印刷媒體或綠色小組的影音媒體的貢獻，頗受關注，相較之下，海外臺灣人的報刊與「臺灣之音」（以下省略括弧或簡稱播音站、電臺）電話留言，並未受到應有的關注，特別是後者的能見度明顯偏低。在 2006 年，經由各界人士的努力，紐約臺灣之音的錄音帶已經獲得保存，並公開出版部分錄音紀錄（《見證關鍵時刻·高雄事件：「臺灣之音」錄音紀錄選輯》，以下簡稱《選輯》）。<sup>1</sup> 透過這批資料，我們可以很清楚地了解，高雄事件（又稱美麗島事件）是激發臺美人進行串聯的重要契機，而各地臺灣之音則是臺美人獲得島內消息的重要管道，其重要性毫無疑問。換言之，擬似廣播電臺的臺灣之音，正是隱藏幕後的關鍵角色，錄音帶也成為一項重要的歷史證物。

---

<sup>1</sup> 相關文獻與簡介請參閱：溫秋芬、陳世宏，〈歷史的再現：美麗島事件與「臺灣之音」史料介紹〉，收錄於：張炎憲、溫秋芬主編，《見證關鍵時刻·高雄事件：「臺灣之音」錄音紀錄選輯》（臺北：吳三連臺灣史料基金會，2006）。相關資料還有：韋本，〈美國「臺灣之音」錄音史料整理價值及研究意義分析〉（未刊稿）。

一般而言，人是進行聯繫的主角，訊息傳遞可藉郵件、電話與口傳等方式進行，若以 1980 年前後來看，電話顯然是最快速且又便捷的媒介。而臺灣之音採取電話留言的播音方式，就是讓電話功能發揮到極致的一種傳播方式。海外的臺灣之音並非廣播電臺，而是定期更換的電話留言錄音帶。收聽者以打電話聽留言的方式，收聽主持人將語音訊息存入電話留言，其內容包括島內黨外運動者的電話訪談，以及新聞播報與演講等，藉此傳遞最新的時事消息。這種變通方式的語音傳播，在近代傳媒的發展史上應屬空前絕後的特例，甚至足以列為人類傳播史上的奇特現象之一。

在美麗島事件大審的起訴書中，臺灣之音被認定為支援叛亂分子之海外團體。消息傳到海外之後，負責人楊宜宜表示願意回來出庭辯駁，但駐外機關竟然不敢發給他簽證。<sup>2</sup> 由此可知，官方隨時都在監聽或是監控海外臺灣人社團的動向，但卻又無法禁止撥打國際電話。臺灣人社團運用這個機會，建立以美國為主的全球規模聯絡網，積極展開聲援島內黨外勢力之活動。如今，透過各地播音站的發展過程與錄音紀錄，我們可以重新檢視，海外臺灣人如何集結起來？如何聯繫國內外的反對勢力？以及透過哪些管道、採取了哪些聲援行動等。如要討論這些問題，就必須先認識到臺灣之音的重要性。筆者認為，電臺是這段歷史進程的要角之一，而它留下的錄音帶與播音稿是第一手史料。

臺灣之音主要是利用電話答錄機的語音留言，達到類似無線電臺播報新聞之功能。實際上，把語言訊息用答錄機轉錄於錄音帶，跟電臺錄音室作業大致相同，其他人只要透過電話打進來聽

---

<sup>2</sup> 楊宜宜，〈序 2 歸家〉，張炎憲、溫秋芬主編，《見證關鍵時刻·高雄事件：「臺灣之音」錄音紀錄選輯》，頁 25。

取錄音帶，就可以成為播音站之聽眾，從傳播模式來看，無異於一般的廣播電臺。然而，電話是有線而非無線的語音媒體，不特定的聽眾要付電話費，才能收聽到幾天彙集的三分鐘或六分鐘以內之消息。與廣播電臺比較起來，這樣的語音媒體，訊息傳播量低，而且收聽費用又比較高，非常沒有效率。儘管如此，當時世界各地仍建立了四十幾個播音站，<sup>3</sup> 而且，還吸引了相當多的聽眾，甚至出現供不應求的現象（增設電話線，依然很難打通）。無疑地，這個媒體是一個特殊歷史情境下的產物。

臺灣之音不是廣播電臺，其聽眾無法量化統計，其成效也難以論證，但是我們可以透過製播者與聽眾的訪談來推估，其影響力不亞於一般的廣播電臺。甚至可以大膽地說，臺灣之音的聯播發展，全面打消國民黨政府對僑界的宣傳效果。到目前為止，臺灣之音的相關史料與研究論著都極為少見，隨時間的流逝，其重要性逐漸地被學術界與社會各界忽略。筆者前往美國進行海外臺灣人運動研究的過程中，很幸運蒐集到舊金山灣區臺灣之音的錄音稿，透過兩地播音內容的比對，更加清楚掌握播音站的運作模式，再參酌各地臺美人動向後，更能充分理解消息傳播後的影響力。

過去只有紐約之音的史料問世，在無法參照驗證之下，比較

---

3 臺灣之音在臺灣人一定數量的大城市設立分臺，根據統計，依國別區分共計如下 41 個分臺：美國 33、加拿大 5、巴西、法國、西德各 1 個分臺。全美 33 播音臺含紐約主臺，以及在芝加哥以英文播音的「Voice of Taiwan」。再者，一些臺灣人團體設立的電話錄音臺，不掛臺灣之音分臺者不列入統計。〈附錄 5「臺灣之音」海外各臺及負責人〉，張炎憲、溫秋芬主編，《見證關鍵時刻·高雄事件：「臺灣之音」錄音紀錄選輯》，頁 703-704。

難理解臺灣之音的效應。此次藉由取得新史料並進行解讀，得以重新檢討這段史實的來龍去脈。以下筆者的論證，不僅參考錄音稿之內容，同時也訪問到許多當年的臺美人聽眾。藉由重建相關人士的記憶，可以推斷臺灣之音是臺灣人社群的黏著劑，成功地以臺語訊息建構出臺美人的訊息圈。在此綿密的社群聯絡網基礎之上，美麗島事件之後，海外臺灣人才能夠迅速且持續地動員。雖然，這個過程似乎有許多偶然，但是海內外臺灣人聯結起來，合力推動島內民主化的進程，應該是遲早要到來的歷史潮流吧！

## 二、臺美人社團與臺灣之音的創立

有關設立臺灣之音的構想與實踐過程，大致可以參閱《選輯》中張富雄與楊宜宜夫婦的文章與受訪談之紀錄。其中，張富雄曾表示：「1977年初，新上任的美國紐約臺灣同鄉會會長林俊提先生召開幹部會議，會中我提議同鄉會利用電話答錄機成立『臺灣之音』，做為同鄉會發布消息的管道。」<sup>4</sup>這應該就是創立的緣起。但是，另一位知名人物張超英，在陳柔縉為他所寫的回憶錄專書中，也曾提及運用電話答錄機功能傳遞消息的想法。如此一來，這個點子是誰想出來的？就成了一個歷史公案。<sup>5</sup>

---

4 張富雄，〈「臺灣之音」的回顧〉，張炎憲、溫秋芬主編，《見證關鍵時刻·高雄事件：「臺灣之音」錄音紀錄選輯》，頁43。林俊提，臺中人，1969年臺灣大學電機系畢業後，前往堪薩斯大學留學。畢業後定居美國，1977-1978年擔任大紐約臺灣同鄉會會長，2017年12月就任北加州臺灣同鄉聯合會會長。

5 謝聰敏在追悼張超英的文章中提到：「在長期戒嚴之中，反對運動的訊息受到封鎖，媒體就是反抗的力量。美麗島事件發生，超英兄建議張富雄、楊宜宜夫婦使用答錄機傳送『電話信息』，引來紐約『臺灣

針對 1970 年代海外臺灣人運動初期的訊息傳遞情況，在張超英口述的專書「34. 幫反對運動出點子」之中，出現以下一段敘述。他說：「臺灣內部消息封鎖，關係民主運動的種種，海外臺灣人又很關心。所以，經常就是全美熱線總動員，你打電話來，我打電話去，彼此互相打聽交換，花費高額『資訊費』，又不一定得到正確消息。我覺得有必要改善，先是想出一個辦法，以 side bend radio 發佈消息，但卻費用太高無法實行，後來想起製作 telephone message。美國那時才剛開始有答錄機，很少人想到可以這麼運用。只需要一個人和臺灣聯繫，瞭解臺灣內部發生甚麼大事，把消息存入答錄機，希望知道的臺僑，只需撥電話，就能收聽到。如此一來，消息傳遞經濟又迅速，也正確很多。」<sup>6</sup> 這段口述記錄，充分說明了用電話答錄機的動機與目的。然而，臺灣之音是借用他的點子而創辦的嗎？為了釐清這一點，筆者用電話向張富雄本人查證，他親口說明，運用答錄機傳遞消息的點子，完全是出自他本人的構想，而非來自張超英的提案。<sup>7</sup>

張超英在同一節的敘述中也說，由於答錄機昂貴，他自己的

---

之音』的構想。『臺灣之音』將高雄事件發生的過程現場轉播給海外臺灣人，激發海外民主運動的浪潮，串連臺灣的志士和海外僑民留學生，凝結人民的力量。去年十二月，臺北發行《高雄事件「臺灣之音」錄音紀錄選輯》，並請張富雄、楊宜宜夫婦回臺報告。超英兄已經看到他行俠仗義的成果——一個自由的臺灣。」(謝聰敏，〈追憶張超英兄〉《自由時報》，2007 年 4 月 15 日，網路版：<http://talk.ltn.com.tw/article/paper/125367>，瀏覽日期：2017.10.15)。從這段話可知，一般人的理解可能是受這類轉述所影響。

<sup>6</sup> 張超英口述，陳柔縉執筆，《宮前町九十番地》(臺北：時報文化公司，2006)，頁 161。

<sup>7</sup> 張富雄口述，何義麟訪談記錄，〈張富雄先生口述訪談紀錄〉(未刊稿)，2017 年 4 月 8、11、13 日。有關臺灣之音的發想及其他創辦初期營運的細節，留待他日補訪談後再詳述。

構想一拖再拖。而且，自己是公務員身分，也無法親自著手。接著表示：「1979 年中美斷交，接著又發生美麗島事件，就請張富雄和楊宜宜夫婦來商量，把自己家裡剛買不久的答錄機搬去給他們，卻不知『臺灣之音』開始兩年了，成為美國臺灣人社群間很重要的消息平臺。」<sup>8</sup> 從這段敘述可知，雙方雖然有深厚的交誼，但是落實整個構想的是張富雄夫婦，至於這個非常具有創意的點子，到底是誰先想到，這似乎已經不是最重要的問題了。或許，在同一時間也有其他人想到這個點子，關鍵在於，是誰付諸行動著手建立播音站，並且長期投入電臺的運作。

為何要建立臺灣之音？根據張富雄夫婦的說明，1970 年代的初期，他們原本是幫紐約的臺灣人教會辦一本《教會通訊》雜誌，而後這本雜誌發展為《海外臺灣基督徒聯合通訊》( *Overseas Formosan Christians United Press* )，兩人便持續負責 1973-1976 年間的編務，直到改由其他地區教會輪流接辦後，才開始籌畫「臺灣之音」。楊宜宜強調，最初的目的是為了服務鄉親，其基本信念是：「這支電話好似一座橋樑將海外臺灣人的心串連起來。」<sup>9</sup> 藉由《選輯》與當事人的說明，可以確認臺灣之音在 1977 年 5 月 1

---

8 張超英口述，陳柔縉執筆，《宮前町九十番地》，頁 162。

9 溫秋芬整理，〈來自樂園裡的天使之音：楊宜宜女士訪談〉，張炎憲、溫秋芬主編，《見證關鍵時刻·高雄事件：「臺灣之音」錄音紀錄選輯》，頁 605。另外，根據「臺灣人權協會」的年表顯示：臺灣之音成立於 1977 年，中文由李朝煌與吳玉薇負責，臺語由楊宜宜負責。實際上，這項紀錄應該是分臺轉播紐約臺灣之音並自製中文播音的運作方式。此外，其他地方分臺也有自製英文播音。因篇幅有限，臺灣之音使用語言的問題，有待日後繼續查證。黃根深、王廷宜（泰和）、莊秋雄，〈臺灣人權協會 1970-1990 年代的故事〉，張炎憲、曾秋美、陳朝海編，《自覺與認同：1950-1990 年海外臺灣人運動專輯》（臺北：吳三連臺灣史料基金會，2005），頁 241。

日正式開播，直到 1982 年 2 月 26 日結束，播音時間將近五年。其間，隨著 1977 年 11 月中壠事件、1978 年 12 月臺美斷交、1979 年 12 月美麗島事件、1980 年 2 月林宅血案、1981 年 7 月陳文成命案等重大事件的連續衝擊，臺灣之音發揮的功能遠遠超過了原先設定的目標，它不僅串起海外臺灣人的心，也拉緊眾多海外與島內臺灣人的線，進而突破全島被封鎖的資訊網，喚起眾多臺灣人站出來為臺灣的前途打拼。

根據陳隆的說明，海外臺灣基督徒，從 1970 年代起，就開始敦促臺灣島內教會人士與黨外人士的結合。<sup>10</sup> 1973 年 3 月 20 日，黃彰輝、黃武東、林宗義、宋泉盛等，在美國首都華盛頓發表宣言，展開「臺灣人民自決運動」。<sup>11</sup> 1976 年 4 月，「北美洲臺灣基督教會協會（簡稱北美教協）」正式成立，積極呼應島內長老教會的國是聲明。<sup>12</sup> 這些團體活動，顯示當時北美臺灣基督教會的網絡已經形成。到了 1977 年 8 月 16 日，長老教會發表「人權宣言」，海外臺灣基督徒立即響應，組成臨時委員會，委員會的總連絡人是張富雄。<sup>13</sup> 再者，人權宣言的全文是由鄭兒玉牧師

---

<sup>10</sup> 陳隆口述，陳儀深訪問、周維朋記錄，〈陳隆口述訪談紀錄〉，陳儀深訪問、簡佳慧等紀錄，《海外臺灣運動相關人物口述史》（臺北：中央研究院近代史研究所，2009），頁 455-456。

<sup>11</sup> 有關海外臺灣基督徒如何聲援島內民主化運動，請參閱：宋泉盛編著，《出頭天：臺灣人民自決運動史料》（臺南：人光出版，臺灣教會公報社，1988）。

<sup>12</sup> 根據北美教協網頁說明，該會是為呼應長老教會之公開聲明而成立，灣區臺灣之音主播黃介山也是該會成立前之籌備委員。網址：<http://www.tccna.org/AboutUs.htm>（瀏覽日期：2017.10.18）。

<sup>13</sup> 陳隆、陳錦芳、盧榮杰，〈世界臺灣同鄉聯合會（世臺會）簡史〉，張炎憲、曾秋美、陳朝海編，《自覺與認同：1950-1990 年海外臺灣人運動專輯》，頁 410。

趁著張富雄的三姐張惠真全家要移民美國時機，委託她帶到洛杉磯再郵寄到在紐約的張富雄。這份宣言不僅在紐約臺灣之音一再播送，全文也由多個同鄉會與教會出資聯名，刊登在 1977 年 9 月 21 日的紐約時報 ( New York Times ) 的廣告版。<sup>14</sup> 由此可以確認，長老教會與國民黨的抗爭，早已從臺灣島內轉移到海外，紐約臺灣之音的創立，便是在這種情勢之下發展起來。只是，往後從中壢事件到美麗島事件的發展，以及電臺所扮演集結海外臺灣人的角色，似乎已超乎長老教會人士預期之目標。

總而言之，紐約臺灣之音的成立，有兩個先決條件。第一，北美地區的臺灣人口日漸增加，大家都希望互相聯絡；第二，臺美人社團日漸增加後，會員間或社團間的聯絡網亟待建立。眾所周知，1970 年代北美各地大學的臺灣同學會，以及臺灣人教會、臺灣同鄉會等，早已紛紛設立，但是缺乏整體性的聯絡。這時除了臺灣獨立聯盟建立世界性聯絡網之外，臺灣人教會之間的聯絡網也已初步建立。透過以上臺灣之音成立過程的重建，我們可以說：臺灣之音是建立在教會網絡的基礎上，進而擴展為海外臺灣人的訊息網。

### 三、紐約臺灣之音見證高雄事件

臺灣之音是特定時期的臺灣人資訊網，從傳播學界來看，

---

<sup>14</sup> 張富雄，〈「臺灣之音」的回顧〉，張炎憲、溫秋芬主編，《見證關鍵時刻·高雄事件：「臺灣之音」錄音紀錄選輯》，頁 43。英文廣告標題：「Listen!! Outcry Within Taiwan: “A New and Independent Country”」，中文標題是：「臺灣人民要獨立」。如此對於臺灣前途的認知，教會與國民黨政府已擺出對決的態勢。

它也是一種相當特殊的媒體。在近代世界傳播史上似乎很難歸類，或許可以將它界定為「另類媒體 ( alternative media )」。筆者在探討「海外臺灣人」的各種媒體時，原則是採用這個概念來說明。<sup>15</sup> 所謂另類媒體，採用新聞學者成露茜的定義是：「與主流對抗的媒體就是另類媒體」。<sup>16</sup> 何謂主流媒體？基本上擁護國民黨政府的報刊，如國內的三大報或提供僑界閱讀的《中央日報》航空版，以及美國僑界為主要讀者的《世界日報》等報刊，這些都是所謂的主流媒體。而臺美人創立的「臺灣之音」，原本主要是做為紐約臺灣鄉親的聯絡網，而後聽眾才擴大到所有海外臺灣人。儘管聽眾增加了，但它還是對抗主流的另類媒體，因為雙方的觀點完全對立。作為一種語音媒體，運用電話答錄功能傳播訊息，本身就已屬相當特殊的存在。或許也因為這種奇特的手段，在關鍵的時刻才能出人意表，對臺美人社群產生很大的衝擊，同時也踩到了國民黨政府的痛處。

原本是以教友網絡為基礎，然後擴大到服務海外鄉親的臺灣之音，為何要與島內的黨外團體建立聯繫管道？其起因是楊宜宜從《臺灣人權會會訊》這本刊物上，看到黨外全國助選團總幹事施明德的電話，透過國際電話採訪而連繫上，雙方既不相識，也沒有前置準備與後續的規劃。時間是在 1978 年 12 月 7 日，當時

---

<sup>15</sup> 除了「另類媒體」的說法之外，部分研究者稱為「公民媒體 ( citizen media )」，另外還有「基進媒體」等多種稱呼，但其定義都是指稱：對抗大眾媒體，發出多元聲音，推展改革行動之媒體。陳孝順，〈打造公民媒體：輔大『生命力』新聞團隊的行動研究〉（臺北：輔仁大學出版社，2007），頁 7-8。

<sup>16</sup> 成露茜，〈另類媒體實踐〉，夏曉鶻編，〈理論與實踐的開拓：成露茜論文集〉（臺北：臺灣社會研究雜誌，2012），頁 357-374。Chris Atton, *Alternative Media*, London: Sage Publications, 2002.

歷經中壢事件後，年底的選舉讓政治情勢變得相當緊張，海外同鄉急切地想知道島內情況。在此種情勢下，臺灣之音播報員楊宜宜，似乎被無形的力量催促著，必須化身為採訪獨家新聞的記者，進行這次的國際電話採訪，沒想到這樣的聯繫竟然是暢通無阻。

楊宜宜如下描述當時傳遞島內訊息的情況：「通常我負責對外採訪，先生富雄起草播音稿，經我潤飾後由我做最後的播音。因為我們播報的許多消息，都是一般海內外臺灣百姓聽不到的；臺灣的報紙、海外的報紙也都看不到的，所以很多人愛聽。這使得我們所設的電話線不夠使用，從 1 條線 2 條線，最後擴增為 7 線，可以同時讓 7 個人打電話進來聽消息，即便是這樣，還是沒辦法完全紓解，太多人打了。」<sup>17</sup> 新聞貴在稀有性，獨家又很難打通的臺灣之音，充分具有這個特性，因而能引起熱烈的反響，進而讓地方分臺擴展到全美與世界各地。

隨著黨外與國民黨對立尖銳化，雙方的聯繫變得更緊密。而黨外活動的消息，當然就成為臺灣之音的焦點新聞。對於雙方搭上線的經過，艾琳達受訪的專書中有如下的描述：「許多海外臺灣同鄉，為了關心臺灣的近況，成立了『臺灣之音』，他們循著助選團的傳單，連絡上琳達，錄下她簡報的一週臺灣大事，存在電話答錄機裡，同鄉們可以打『臺灣之音』的電話，聽琳達的錄音，這使得在海外社群中，成為知名人物。日後她被驅逐出境，

---

<sup>17</sup> 溫秋芬整理，〈來自樂園裡的天使之音：楊宜宜女士訪談〉，頁 606；楊宜宜，〈序 2 歸家〉，張炎憲、溫秋芬主編，《見證關鍵時刻·高雄事件：「臺灣之音」錄音紀錄選輯》，頁 25。由於情勢緊張，臺灣之音還給施明德一個「對方付費」的電話號碼，請他有必要就立即打電話過來，傳遞島內的最新的消息。

在海外為被捕的施明德和其他同志奔走時，同鄉的支持成為海外救援的重要後盾。」<sup>18</sup> 這段敘述再次印證，雙方建立聯繫管道並非深謀遠慮的規劃，而是相同理念者一旦搭上線後，隨局勢演變的自然發展。

若要討論高雄事件後的海外救援活動，我們必須先了解，事件爆發前臺灣之音擴展的情況。全美各地如要收聽紐約的臺灣之音，必須打昂貴的長途電話。因此，在島內情勢日漸緊張之後，就有人想出設立地方分臺的構想。很快地從美國東部、中西部，到加拿大、歐洲、巴西等地，都設有臺灣之音的分臺。而紐約的電臺則設有專線，提供各地分臺錄製最新消息，如此一來就具有聯播的效果。只要臺灣人聚集的地方都設有分臺，透過這樣的聯播，等於建立一個臺灣人聯絡網。居住明尼蘇達 ( Twin City, Minnesota ) 的吳女士接受訪談時表示，負責臺灣之音的明州雙城分臺，可說是她難忘的一段經驗，當時家裡設有兩臺專線電話，一臺是專門錄製紐約電臺播音，另一臺是讓人打進來收聽的專線，處理起來生活變得非常忙碌，這完全是自家承攬的義務工作。<sup>19</sup> 從訪談中也可以得知，收聽者不僅藉此共享訊息，他們還會分享給未收聽者，這樣不僅可以擴大區域性聯絡網，也可強化共鳴者的臺灣人意識。換言之，臺灣之音的訊息網，正是全美展開高雄事件救援活動的基石。

紐約臺灣之音發展過程的轉折點，毫無疑問地就是因為實況

---

<sup>18</sup> 艾琳達口述、林佳瑩著，《美麗的探險：艾琳達的一生》（臺北：遠景出版事業公司，2011），頁 155。

<sup>19</sup> 吳女士口述，何義麟訪談記錄，《吳女士口述訪談紀錄》（未刊稿），2016 年 4 月 1 日。

轉播了高雄事件，帶給臺美人極度的震撼。事件前，臺灣之音除了以施明德為主要連繫管道之外，也已經採訪過美麗島政團中黃信介、姚嘉文等主要人物。1979年12月10日國際人權日遊行活動，無法抽身的施明德委派張美貞直接與電臺連繫。楊宜宜描述當天情況：「張美貞就在現場直接口述鎮暴部隊施放催淚彈驅離群眾的實況。那些現場的歷史事實包括砲彈的爆炸聲，就通過全球近四十臺的『臺灣之音』直接廣播出去，讓人如同身歷其境，也引起聽眾極大的回響。」<sup>20</sup> 經營兩年多的紐約臺灣之音，透過這次現場實況轉播，充分發揮當代影音媒體的強大功能，進而達到動員海外臺灣人的效果。而後海外各地的救援活動，也有賴電臺網絡的聯繫與傳播。

臺灣之音不僅見證高雄事件，同時還持續報導往後的發展，成為激發海內外臺灣人奮起的強心針。正如圖 1 芝加哥的「芝城救援臺灣民主鬥士組織」發出的《快訊》中的宣傳文案：「一通臺灣之音，一顆愛臺灣的心。聽起來、起關心、起信心、以後才有打拼的心。」<sup>21</sup> 生動活潑的圖文，充分反映當時的情境，以及大家期待臺灣之音應該要發揮的效應。

---

<sup>20</sup> 溫秋芬整理，〈來自樂園裡的天使之音：楊宜宜女士訪談〉，頁 607。

<sup>21</sup> 這是芝加哥臺灣人團體發行刊物封面文案，其中的電話號碼，應該是撥打聽取臺灣之音芝加哥分臺的號碼。此刊物由舊金山灣區劉教授收藏，姚先生轉贈。芝城救援臺灣民主鬥士組織發行《快訊》創刊號（1979.12.20），封面頁。

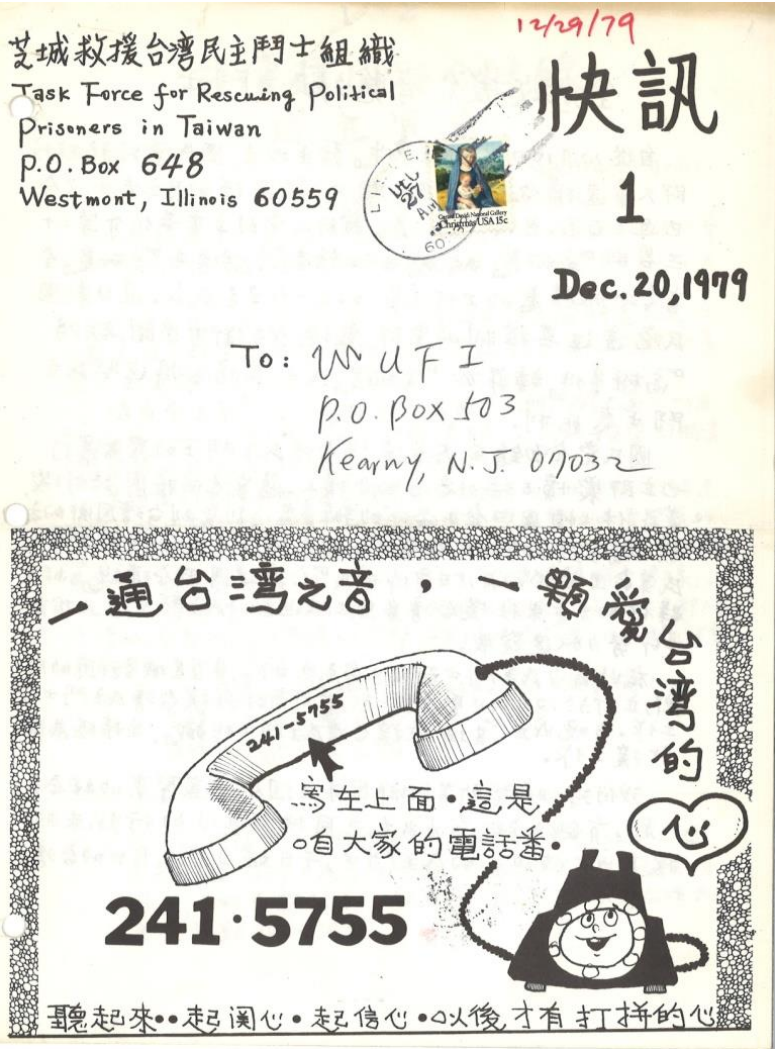


圖1 「芝城救援臺灣民主鬥士組織」發行《快訊》之封面頁  
資料來源：加州劉教授收藏·舊金山東灣姚先生提供。

#### 四、舊金山灣區臺灣之音的特色與影響

臺灣之音的各地分臺，除了進行全球聯播之外，也可以製播地方消息，建立自己的電臺。但是，能夠持續並經營出特色的分臺不是很多，而舊金山灣區臺灣之音則是其中的佼佼者，甚至可說後來居上的地方電臺。因為，當 1982 年 2 月紐約臺灣之音要結束時，就公開宣布，請聽眾繼續收聽舊金山灣區臺灣之音。透過在地的訪談，也能深切地感受到，很多聽眾對負責人黃介山的廣播魅力記憶深刻。1993 年 9 月，「臺灣協志會」<sup>22</sup> 舉辦成立二十週年慶祝大會上，曾頒贈黃介山「傑出會員獎」，表揚他主持臺灣之音的貢獻。特刊中的專文中特別強調，他是協會創會最大功勞者之一，也是廣受聽眾歡迎的臺灣之音主持人。<sup>23</sup> 實際上，臺灣之音從 1979 年 3 月 30 日開播，原本是由臺灣協志會創辦，經過一年六個月後，從 1980 年 9 月 30 日起，才從「灣區協志會臺灣之音」改為「灣區臺灣之音」，強調這是由灣區全體同鄉共同支持的電臺。由此可知，透過這個訊息網的建立，首先是凝聚了舊金山地區臺灣人社團的向心力。<sup>24</sup>

---

<sup>22</sup> 臺灣協志會是 1973 年成立於舊金山灣區的臺灣人社團，對於團結居住當地的臺灣人，以及聲援島內民主化運動等，都有很大的貢獻。請參閱：石清正口述、何義麟訪談記錄，〈臺灣協志會石清正先生口述訪談紀錄〉，《臺灣風物》67：3（2017.6），頁 133-170。

<sup>23</sup> 石清正主編，《臺灣協志會廿年回顧》（San Jose：臺灣協志會，1994），頁 60。

<sup>24</sup> 黃介山，《灣區臺灣之音廣播稿》（未刊稿），1980 年 9 月 30 日。

當時灣區臺灣人社團領導人陳都，如下敘述有關臺灣之音的記憶：「那時候有一個『臺灣之音』廣播，是我們協志會的會員黃介山辦的，沒錢也去借錢來辦。這個節目有傳出去，是錄音的，打電話去就可以聽，我每天都打電話去聽『臺灣之音』。這個『臺灣之音』跟張楊宜宜的沒有關係，楊宜宜是在東部，黃介山是在西部，不過兩邊會互相交換訊息。黃介山很認真，每天都錄新的。所以當美麗島事件發生，大家聽到都很緊張，我們也很擔心這些人被抓去槍斃，所以我們也盡力奔走，也去示威。」<sup>25</sup> 這段訪談記錄對臺灣之音的運作方式雖然敘述不夠精確，但充分地突顯當時的氣氛，以及事件後臺灣之音的功能與影響。

灣區臺灣之音的關鍵人物是黃介山，他是 1965 年到康乃爾大學就讀的臺灣留學生，1969 年跟隨 Arthur P. Wolf (武雅士) 到史丹佛大學，擔任其助手，進行共同研究。1978 年以後，因越戰結束之影響，美國亞洲研究的經費被大幅刪減，他才離開學術研究的工作。<sup>26</sup> 也就是在這個空檔，才得以全心投入廣播的工作。現存 1979 年 4 月 1 日第一份廣播稿，是報導美國參眾兩院通過〈臺灣關係法〉的消息。直到 1982 年 12 月底為止，現存三年八個月的廣播稿，剛好見證臺灣民主化轉折的關鍵時刻。

<sup>25</sup> 張炎憲、曾秋美、沈亮主編，〈陳都訪談紀錄〉，《青春·逐夢·臺灣國：發芽》（臺北：吳三連臺灣史料基金會，2010），頁 215。

<sup>26</sup> 黃介山口述，何義麟訪談記錄，《黃介山先生口述訪談紀錄》（未刊稿），2016 年 12 月 27 日。黃介山，1935 年出生於樹林，臺灣史學者王世慶先生同鄉晚輩，黃純青之親族，長老教會樹林教會執事。他從法商學院行政系畢業後，赴美國留學，其生平較少相關參考文獻，主要依據筆者的訪談紀錄。最值得注意的是，他曾與武雅士合著一本經典著作：Arthur P. Wolf and Chieh-shan Huang, *Marriage and Adoption in China, 1845-1945*, Stanford University, 1980.

根據黃介山的說明，由他主播之前，灣區就有紐約臺灣之音的轉播站，因為聽眾不滿沒有地方消息，所以鼓勵他出來開設自己的電臺。黃介山日文程度佳，又可運用史丹佛大學圖書館，每日飽覽中英日文報刊雜誌，因而能夠提供詳實的臺灣消息。此外，舊金山是美國面對東亞的窗口，進出的訪客也能帶來最新訊息。更重要的是，口才甚佳的黃介山，以道地的臺語播音，加上詼諧及諷刺性的評語，很快就化身為名嘴主播 (one-man show)，播音節目大受歡迎。

黃介山受訪時表示，美麗島事件發生前，他也會偶爾打國際電話回臺灣，詢問臺灣的最新狀況。艾琳達原本在史丹佛大學就讀時，就是 Arthur P. Wolf 的學生，而黃介山是擔任助手，兩人為舊識，透過國際電話很順利就聯繫上。12 月 10 日當晚高雄的衝突事件，他透過國際電話得知後，很快就更換錄音帶播出消息。有同鄉聽到錄音廣播後，立即打電話回臺，但臺灣的親友根本毫無所悉，反倒要詢問美國親友，消息從哪裡來的？數日後，臺灣的媒體才公開報導，此事傳開後，灣區臺灣之音從此更具權威，更受到各界推崇。再者，美麗島大審前，大家都不知會牽連多少人，更擔心被捕人士遭到不測。大家議論紛紛之際，黃介山大膽預測，至少會有八人被判重刑，而後確實共有八位移送軍事法庭審理。從此，他經常在廣播中提起事件的「八傑」，讓聽眾印象極為深刻，也讓灣區臺灣之音獲得更多的好評。<sup>27</sup>

---

<sup>27</sup> 黃介山口述，何義麟訪談記錄，《黃介山先生口述訪談紀錄》(未刊稿)，2016 年 12 月 27 日。艾琳達接受筆者採訪時，詳細說明與黃介山的交情，但表示不記得事件期間是否有曾與他用國際電話聯絡過(2017 年 8 月 27 日訪談)。

12 月 10 日高雄衝突事件以後·島內外新聞高潮迭起·臺灣

返區協會台語 1979 年 12 月 27 日

親愛的同鄉

① 根據自我區人權會接獲的消息，黨外傑紳李登輝太太的美籍夫人艾 Linda，預定在本星期五，就是 12 月 28 日的下午 3 點左右，由 1078 號以 United Airline，到咱這區來訪問。人權會早經大家踴躍在 2 小時以前到舊金山機場去 Ka 伊歡迎。Linda 她過去一兩年來，為咱故鄉台灣的民主運動不但做出委少的貢獻，她也為咱的同胞付出真大的犧牲。而且她三、四年前，Linda ya 她這區的時候，她也為咱大家的利益，去認真努力。站她一己之個人的立場，尤其 Kian 在這區的咱大家，Ko Ka 在這盡咱的力，到機場去 Ka 伊歡迎，表示咱對她的歡迎。人權會也準備 beh 她機場 ho Linda 舉行祝賀招待會。同時在昨晚 7:30 分 beh 在 Sunnyvale 的 Episcopal Church 就是協會經常舉行聖誕會的所在，舉行別墅大會，beh 邀請 Linda tuh lio 台用講道。請各位同鄉親之來參加。

另外在 12 月 29 日星期六上午 10 點，beh 繼續在舊金山舉行 邀請及接受外人士，的三次 台語與 lit. market

② 由國民黨的陰謀所引起的“高雄大暴動”和大量捉黨外民主鬥士的事件，在島內，人民已經由初期的恐慌開始鎮靜起來。一時島內和島外的連絡受到阻礙的，也漸之已經恢復，建立新的聯絡圈。根據由台語最近由島內傳去的消息有多數國民黨高級官員最近經常收著人民不滿、抗議、暴政警告的電話。這些高級官員包括蔣經國、王生、李煥、莊澤宣、李登輝等。真多人 Ka 伊講，彼己受僱的黨外民主鬥士，na 有三長二短時，的附 beh 伊伊算情，beh ho 伊斯 Kian 色澤。乃白報告伊“猛虎也不求援群”的俗語諷刺。

多謝

圖 2 舊金山灣區臺灣之音 1979 年 12 月 27 日廣播手稿

資料來源：黃介山先生提供。

之音當然更受到關注。這些新聞包括施明德逃亡 26 天，直到 1980 年 1 月 8 日被捕，以及艾琳達被驅逐出境。艾琳達離開臺灣後，短暫停留東京、香港之後，12 月 22 日抵達洛杉磯（圖 2），而後三週她巡迴九個美國主要都市，報告高雄事件的經過，沿途受到臺灣同鄉熱烈的歡迎。她在全美各地的行程中，臺灣人與國民黨支持者之間衝突不斷，大家都非常激動，如此當然吸引更多人來收聽。例如，12 月 28 日艾琳達抵達原居地舊金山時，歡迎的同鄉與國民黨特務發生了衝突事件，29 日芝加哥的歡迎會上，也發生了國民黨特務騷擾事件。這些消息都透過臺灣之音強力放送，自然地更加凝聚臺美人社群的向心力。<sup>28</sup> 三月以後林宅血案傳來，海外同鄉悲憤莫名，因而更加提高大家收聽的熱度。甚至應該說，此時有更多人積極地提供臺灣之音相關的消息，如此進一步讓電臺變成訊息轉播站，臺灣之音的功能在此時發揮了最大的功效。

灣區臺灣之音消息來源廣泛，1980 年以後，除了引用英文、日文等外文等報刊之外，國民黨政府傳聲筒的《中央日報》海外版、聯合報系在美發行的《世界日報》等中文報，也經常被引用，但黃介山往往是「顛倒讀」之方式，加上自己獨特的批判性意見。另外，也經常可以看到，「根據可靠消息」或「根據 chia 對臺灣轉來的同鄉講」、「根據 Berkeley 一位同鄉透露」等口傳消息。口傳的消息中，有些是較緊急的消息，有些是鮮為人知的情報，甚至宣讀聽眾或社團提供的書面資料。再者，灣區電臺會傳達不少

---

<sup>28</sup> 艾琳達口述、林佳瑩著，《美麗的探險：艾琳達的一生》，頁 214-218。

紐約電臺的消息，同時也會播報其他地方臺的消息。例如，1980年9月26日，灣區電臺播報一則消息：「根據 Colorado 臺灣之音的報導，臺灣基督長老教會主日學的教材《基督徒生活課程》在8月中旬出版。出版了後無外久，國民黨行政院新聞局發出公函，命令長老教會，著愛將彼本教材送去新聞局，給警備總部的人員檢查。……」由此可知各分臺之間，訊息經常保持互通。<sup>29</sup> 美麗島事件前後，以紐約為首的臺灣之音聯播網形成，但是對於分臺是否自製節目，並無任何強制要求。不論如何，這個聯播網與訊息的互通，我們已經可以認定，臺美人的訊息圈業已然確立。

擬似廣播的臺灣之音，為何產生如此大的影響？或更嚴密地說，灣區臺灣之音，黃介山的播音底魅力為何？可以從以下的廣播稿內容中，看出一些端倪。例如，1981年7月17日，灣區臺灣之音播報一則「本臺消息」的新聞，說明中共在7月14日已成立「臺灣同胞聯誼會臨時籌備小組」，這個籌備小組由現任中共人大會常務委員之一的林麗韞擔任主席。根據報導，籌備小組將起草章程，並召開籌備委員會，預定要在年底正式成立「臺灣同胞聯誼會」。新聞播報完畢後，黃介山發表評論，他先質疑說：為何在陳文成教授被叫去「談話」，然後離奇死亡，並造成海外臺灣人對國民黨政府強烈不滿，同時也是國民黨政府在海外聲望最惡化時，中共準備成立這個籌備會呢？然後強調說：「本臺灣之音特別呼籲，臺灣同鄉著來小心區分咱的『同鄉會』，kah 國民黨的『同鄉聯誼會』，以及北京的『同胞聯誼會』，在名稱上 kah 實質上的差別。」<sup>30</sup> 這段評語明顯是借題發揮，只有在海外體驗過遭

<sup>29</sup> 黃介山，〈灣區臺灣之音廣播稿〉（未刊稿），1980年9月26日。

<sup>30</sup> 黃介山，〈灣區臺灣之音廣播稿〉（未刊稿），1981年7月17日。

受國民黨的同鄉聯誼會壓迫的臺美人，才能體會其中的諷刺與批判的意味。

另外，黃介山也運用大量的臺語之俗語評論時事。例如，1981年2月6日，對於荷蘭出售潛艇給臺灣卻橫生枝節的問題，他引俗語評論說：「無彼 le 腳倉，koh 想 bel 食彼 le 瀉藥（沒有那個肛門，還敢吃那種瀉藥，意指：沒有那種能耐，竟還有那種奢求）」。<sup>31</sup> 還有，1981年9月11日，針對國民黨政府盼望雷根政府派任高官擔任美國駐臺代表，他說這是：「瘋狗 teh shiau 想豬肝骨，m 知現實（瘋狗想吃豬肝骨，不切實際。意旨：狗愛吃骨頭，但豬肝這種好東西裡根本沒骨頭）」。<sup>32</sup> 這些搔到癢處的用詞，正是廣播吸引人之處。有關黃介山廣播稿的特色，還有待另文分析。若僅論其歷史定位，或許可以借用陳隆的專文中之觀點。他總結地說：「『臺灣之音』就在這種悲壯的年代歲月，扮演了一個非常及時又恰到好處的角色，用其非常有限的人力財力，發揮出最大程度的影響力，成為一個最能安慰人心又激發士氣的傳播管道。之外，它又凝聚了所有海內外關心故鄉的臺灣人的向心力與團結的力量。」<sup>33</sup> 陳隆不僅與張富雄夫婦熟識，也曾協助黃介山的播音工作，同時也投入媒體工作多年，這段敘述是他親身經歷後給予的最恰當評語了。

---

31 黃介山，〈灣區臺灣之音廣播稿〉（未刊稿），1981年2月6日。

32 黃介山，〈灣區臺灣之音廣播稿〉（未刊稿），1981年9月11日。

33 陳隆，〈還我家園、還我清純「臺灣之音」〉，張炎憲、溫秋芬主編，〈見證關鍵時刻·高雄事件：「臺灣之音」錄音紀錄選輯〉，頁31。

## 五、臺灣之音功成身退後的史料價值

臺灣之音的功能與影響，除了聽取播音者自身的觀點之外，也可以從各地聽眾的感想知其一二。根據訪談，每個臺灣之音的聽眾，其資訊管道不同，心境也似乎都不盡相同。但大致而言，或許高雄事件前後才到美國的人，生活基礎尚未穩固，因而更依賴臺灣之音。例如，1979年7月才抵達美國芝加哥的張月英，接受訪談時表示：「當美麗島事件的消息傳來時，我心裡很害怕、也很憤慨，那時我已經加入臺獨聯盟，我們都是從『臺灣之音』聽到相關的新聞，那是我們唯一的消息來源，後來才慢慢有人能夠帶來一些消息。」<sup>34</sup> 另外，也是1979年來到灣區的姚先生，在接受訪談時表示，他每個月都要花大筆電話費，收聽臺灣之音的電話留言。因為，舊金山灣區的臺灣之音雖然很有特色，但直接從島內來的消息較慢，所以他還會打到紐約收聽最新消息。<sup>35</sup> 兩位都是非常關心臺灣時局者，因此才會在事件後，如此認真收聽島內的相關訊息。

當然，還是有少數人表示，知道有臺灣之音的存在，但並未實際收聽。儘管如此，這些人還是無法避開臺灣之音消息再傳播的網絡中。除非完全不跟臺灣人聯繫，否則多少還是有一些機會，可以輾轉從友人處聽到臺灣之音散播出來的相關消息。整體看來，各地臺灣留學生原本就關心時事，但是在各種媒體都很少

---

<sup>34</sup> 張炎憲、曾秋美、沈亮主編，〈張月英訪談紀錄〉，《青春·逐夢·臺灣國：一門留美學生的建國故事》（臺北：吳三連臺灣史料基金會，2009），頁325。

<sup>35</sup> 姚先生口述，何義麟訪談記錄，《姚先生口述訪談紀錄》（未刊稿），2017年3月16日。

提到臺灣的時代裡，分散在美國各地臺灣人非常孤立，很難獲得島內的消息。直到美麗島事件之後，臺灣情勢受到矚目，加上臺灣之音的聯播網絡日益擴大，才改變這種消息封閉的情況。

美麗島事件之後，臺灣人的社團活動之擴張，很快就超出原本的教會與同鄉會架構。其中，1980年成立的「北美洲臺灣人教授協會」，以及1982年成立的「臺灣人公共事務協會(FAPA)」，應該是最具有代表性的社團。因為，它們都是受美麗島事件刺激之下而成立，教授協會儘管先前已有人提議，但真正展開行動是受到島內情勢的刺激。<sup>36</sup>此後，還有「北美洲臺灣婦女會(1988)」、「全美臺灣客家會(1988)」等團體成立。這些社團都是以「全美」或含加拿大之「北美洲」為單位團體，甚至還盡力涵蓋至世界各國。但最重要的特點是，這些團體的幹部大部分都曾收聽臺灣之音，在廣播催促下，或多或少參加了各種示威抗議活動。因此，這群升級版社團的參與者雖然並非同一世代，但藉由這個共同的經驗，或許可稱之為「臺灣之音世代」的臺美人。

相對地，臺灣之音也報導各地臺灣人社團活動。美麗島事件後，自由空間逐步被打開，各地臺美人更關心臺灣，更積極與島內各界聯繫。臺灣之音報導島內消息，也報導各地臺美人的訊息，這樣廣播稿可說是「第一手史料」。在大環境的歷史脈動中，臺灣之音留下當時的珍貴紀錄。例如，有時公開感謝捐款單位或個人，播報歷年春節晚會與演講活動之通知等，這些資訊都相當具有史料價值，可說是重建臺美人社團網絡與活動的重要資料。

---

<sup>36</sup> 賴義雄口述，陳儀深訪問、林東璟記錄，〈賴義雄口述訪談紀錄〉，陳儀深訪問、林東璟等記錄，《海外臺獨運動相關人物口述史 續篇》(臺北：中央研究院近代史研究所，2012)，頁401。

1981 年 3 月 17 日·灣區臺灣之音廣播稿·有一則轉引自《美麗島週報》的報導說：在美國的韓國人對臺灣同鄉的團結合作·感到非常欽佩。因此·「韓國人權協會」最近接受施明德的美籍太太艾琳達的建議·模仿臺灣之音·在各地設立電話錄音的廣播·為韓僑提供新聞服務。接著強調·目前舊金山的「韓國之音」已經成立；不久之後·也準備要在洛杉磯設立第二座電臺。報導中還表示·這個消息給臺灣之音的工作人員很大的鼓勵。<sup>37</sup>「韓國之音」的發展尚待查證·但實際上臺灣之音的發展·卻是逐漸在走下坡。

紐約與舊金山的臺灣之音·都是主播個人家庭因素而決定停播·但為何無人承接這項播音工作·則是牽涉時局環境的變化等外部因素。停播的外部因素之一是·島內與海外的臺灣人印刷媒體已經興起。例如·有關「韓國之音」這則新聞是轉引自《美麗島週報》。廣播與報紙可以共生·視聽者可以重複查證·但臺美人的的人數有限·這樣的媒體市場並不存在·加上海外與島內的訊息管道已經較為暢通。非真正廣播工具的臺灣之音·其存在價值也面臨考驗。檢視灣區臺灣之音廣播稿·1981 年以後·引用或加上「詳細譯文請參考某某報（主要是《美麗島週報》與《臺灣公論報》·還有島內黨外雜誌）」的報導之比例日益增多·被取而代之的徵兆逐步顯現。

臺灣之音擴大個人與社團的資訊網絡·另一方面·它也激發

---

<sup>37</sup> 黃介山·《灣區臺灣之音廣播稿》(未刊稿)·1981 年 3 月 17 日·1980 年 5 月 18-27 日·韓國發生「光州事件(光州民主化運動)」·海外韓國人也積極推展政治反對運動。推測大概是有這樣的情勢·才有設立「韓國之音」之行動。

了海外臺灣人印刷媒體的發展。印刷媒體的需求，從廣播稿中也可看出來。例如：1980年8月6日，灣區臺灣之音宣讀同年4月26日陳菊在獄中所寫的遺書。<sup>38</sup> 而後還可看到傳達「世臺會」聲明等廣播稿，這類原本就有文稿的新聞，以印刷媒體傳達比較適合。不僅如此，各種運動團體的負責人也都希望掌握屬於自己的媒體，吸收新成員以擴大組織，並從事「革命宣傳」之大業。在這種情勢下，最早出刊的是，1980年8月26日在洛杉磯發行《美麗島週報》，該社宣稱是前一年《美麗島雜誌》的復刊。其次，則是隔年1981年7月底，由臺灣獨立聯盟在紐約發行的《臺灣公論報》。眾所周知，美麗島事件後海外臺灣人團體林立，分據美國東西兩岸的臺灣人報刊，實有較勁的意味。若不談兩份刊物的後續發展，我們可以說，隨後印刷媒體取代了臺灣之音的功能。

當然，在臺灣人報刊興起後，臺灣之音也曾企圖擴大經營，甚至希望從電話錄音變成真正的廣播電臺。以灣區的臺灣之音為例，1982年初就曾在《臺灣公論報》上出現，該臺營運小組計畫擴大服務，呼籲捐款贊助的廣告。<sup>39</sup> 另外，1983年初《臺灣公論報》報導，在芝城（芝加哥）臺灣之音計畫建立英語線的全美廣播網，以服務臺美人第二代。但是，這些計畫似乎都胎死腹中，或曇花一現無法長久經營。<sup>40</sup>

廣播媒體當然是政治運動的利器，但是營運人才、資金等都有很大的問題要克服。更重要的是聽眾，建立臺灣人廣播電臺的

---

38 黃介山，〈灣區臺灣之音廣播稿〉（未刊稿），1980年8月6日。

39 〈灣區臺灣之音啟事〉，《臺灣公論報》，1982年1月19日，版10。

40 〈芝城臺灣之音懷壯志、決心拓展全美廣播網〉，《臺灣公論報》，1983年1月1日，版8。這項計畫似乎已經不是電話錄音的模式，而是真正的廣播電臺，相關的細節尚待查證。



曲折漫長的道路，包括當前媒體環境缺失的問題，還有待日後持續探究。

## 六、結語

高雄事件發生之後，當時世界臺灣同鄉會陳唐山會長表示：「我們除了向美國國會和行政部門依臺灣關係法人權條文提出抗議之外，全美甚至歐洲的同鄉都不斷地向國民黨政府的駐外單位做密集、持續的示威遊行。」接著還強調說：「也透過『臺灣之音』的管道，我多次向海外臺灣同鄉要求盡力展開救援工作。」<sup>42</sup> 由此可以確認，透過臺灣之音，大部分海外臺灣人及其相關社團，已經緊密連結在一起。但是，如果追本溯源，海外臺灣基督徒與北美臺灣基督教協會的聯絡網，才是真正的原點。因為，以張富雄夫婦為例，兩人都是長老教會的信徒，原本投入的工作是編輯教友通訊刊物，聯絡身處海外的教友，從教會網絡進而服務於紐約同鄉網絡，灣區的黃介山、陳隆也都是長老教會信徒，並參與北美基督教協會。因此，最初臺美人的訊息圈，應該是從長老教會信徒，然後擴大到紐約同鄉，進而擴大為全美與全世界的臺灣人。

張維嘉說明自己參與《美麗島週報》復刊之時代背景時，曾表示：「紐約張富雄、楊宜宜夫婦，設立了『臺灣之音』，以電話錄音的方式，迅速及正確地傳達臺灣反對運動的訊息，讓海外臺灣人更認識故鄉的政治發展。陳婉真絕食抗議事件以及『臺灣之

---

<sup>42</sup> 張炎憲、曾秋美、沈亮主編，〈陳唐山訪談紀錄〉，《青春·逐夢·臺灣國：發芽》，頁 100-101。

音』的設立，可以說是美麗島事件發生前，鼓動海外臺灣人抗議連連的觸媒劑。」<sup>43</sup> 他賦予臺灣之音的歷史定位相當適切，透過紐約與灣區的臺灣之音活動概況的觀察，我們更可以認清，事件之後電臺不僅是「觸媒劑」，更進一步成為「催化劑」，海外臺灣人的訊息圈之建構，同時也強化臺美人社群網絡。其中，舊金山的電臺從「灣區協志會臺灣之音」，擴大為「灣區臺灣之音」，就是一個具有代表性的實例。

美麗島事件以後，臺灣之音的訊息中，經常出現一些臺灣人遭受國民黨迫害的消息。例如，施明正的弟弟，也是施明德的三哥施明雄一家四口，1981年11月3日被警總驅離臺灣，經香港獲得加拿大政治庇護，而後流亡北美的經過，曾獲得灣區臺灣之音持續報導。特別是美麗島三週年活動，施明雄一家參與紐約示威抗議，島內也有響應的活動，相當受到臺美人的注意。<sup>44</sup> 這些相關的報導，應該都是讓同世代北美臺灣人印象深刻的故事。此外，還有各種島內重要新聞，例如：1981年馬璧投共事件、1982年王迎先命案等，黃介山在廣播中極力冷嘲熱諷地批判，這些都是收聽過臺灣之音的臺美人共同記憶。筆者相信，這樣的訊息流通與潛藏記憶，對於海外臺灣人的網絡形成與集結，產生了深遠的影響。不論如何，廣播稿留下的新聞事件紀錄，對於未來撰寫

---

<sup>43</sup> 張維嘉，〈《美麗島》雜誌海外副刊與臺獨運動（1980-1985）〉，張炎憲、曾秋美、陳朝海編，《自覺與認同：1950-1990年海外臺灣人運動專輯》，頁588。1979年8月間，陳婉真為抗議《潮流》相關人士陳博文與楊榮裕被捕，在紐約展開12天的絕食抗議。這次絕食事件引起海外臺灣人高度關注，臺灣之音也有詳細報導。

<sup>44</sup> 黃介山，《灣區臺灣之音廣播稿》（未刊稿），1981年11月17日、1982年12月17日。

臺美人活動的歷史，必然具有極大的助益。

本文是《灣區臺灣之音廣播稿》解讀的一環，首先設定臺灣之音，催生臺美人的訊息圈。而後，藉此共同訊息而形成的聯絡網，讓大家更緊密結合在一起，並更積極地投入各種聲援島內民主運動。這樣的假設，目前已經獲得許多初步的驗證，未來將在此基礎上進行更細部的探討。回顧禁錮的年代，臺灣之音不僅突破新聞封鎖，擴大北美臺灣人社團的網絡，也激發臺美人印刷媒體的興起。臺灣之音處於歷史的轉折點，它扮演著最佳助攻的角色與見證者的角色，如今它的使命已經達成。而它功成身退後的史料價值，我們應該要好好珍惜運用，讓臺美人的故事更鮮活更精彩，如此才能讓大家銘記海內臺灣人運動與島內民主運動的艱辛歷程。

## 徵引書目

### 一、未出版史料

張富雄口述，何義麟訪談記錄，2017.4.8、11、13，〈張富雄先生口述訪談紀錄〉（未刊稿）。

吳女士口述，何義麟訪談記錄，2017.4.1，《吳女士口述訪談紀錄》（未刊稿）。

黃介山口述，何義麟訪談記錄，2017.12.27，《黃介山先生口述訪談紀錄》（未刊稿）。

姚先生口述，何義麟訪談記錄，2017.3.16，《姚先生口述訪談紀錄》（未刊稿）。

黃介山手稿，1979.4.1-1982.12.30，《灣區臺灣之音廣播稿》（未刊稿）。

## 二、報刊雜誌

不著撰人，1982.1.19，〈灣區臺灣之音啟事〉《臺灣公論報》。

不著撰人，1983.1.1，〈芝城臺灣之音懷壯志、決心拓展全美廣播網〉《臺灣公論報》。

石清正口述、何義麟訪談記錄，2017.6，〈臺灣協志會石清正先生口述訪談紀錄〉，《臺灣風物》67.3，頁 133-170。

## 三、專書

石清正主編，1994，《臺灣協志會廿年回顧》。San Jose：臺灣協志會。

艾琳達口述、林佳瑩著，2011，《美麗的探險：艾琳達的一生》。臺北：遠景出版事業公司。

宋泉盛編著，1988，《出頭天：臺灣人民自決運動史料》。臺南：人光出版社。

夏曉鶻編，2012，《理論與實踐的開拓：成露茜論文集》。臺北：臺灣社會研究雜誌。

張炎憲、曾秋美、沈亮主編，2009，《青春·逐夢·臺灣國：一門留美學生的建國故事》。臺北：吳三連臺灣史料基金會。

張炎憲、曾秋美、沈亮主編，2010，《青春·逐夢·臺灣國：發芽》。臺北：吳三連臺灣史料基金會。

張炎憲、曾秋美、陳朝海編，2005，《自覺與認同：1950-1990 年海外臺灣人運動專輯》。臺北：吳三連臺灣史料基金會。

張炎憲、溫秋芬主編，2006，《見證關鍵時刻·高雄事件：「臺灣之音」錄音記錄選輯》。臺北：吳三連臺灣史料基金會。

張超英口述，陳柔縉執筆，2006，《宮前町九十番地》。臺北：時報文化出版公司。

陳孝順，2007，《打造公民媒體：輔大『生命力』新聞團隊的行動研究》。臺北：輔仁大學出版社。

陳儀深訪問、林東璟等紀錄·2012·《海外臺獨運動相關人物口述史 續篇》。臺北：中央研究院近代史研究所。

陳儀深訪問、簡佳慧等紀錄·2009·《海外臺獨運動相關人物口述史》。臺北：中央研究院近代史研究所。

Atton, Chris, 2002, *Alternative Media*. London: Sage Publications.

Wolf, Arthur P. and Huang, Chieh-shan, 1980, *Marriage and Adoption in China, 1845-1945*. Stanford University.

#### 四、網路資料與其他：

北美臺灣基督教協會：網址：<http://www.tcccna.org/AboutUs.htm>.

謝聰敏·2007.4.15·〈追憶張超英兄〉·《自由時報》。網址：

<http://talk.ltn.com.tw/article/paper/125367>.

芝城救援臺灣民主鬥士組織·1979.12.20·《快訊》創刊號。影印郵寄。  
〈臺灣之音開播啟事〉傳單（鉛字版印製發行）。

