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三十多年前，剛到猶他鹽湖城時，在美國超市內，偶爾會看到賣雞爪，價錢相當便

宜，數年後，來自東南亞新移民漸多，對亞洲食材的需求，尤其是雞爪內臟，也相

對增加，依照經濟供需理論，它們的價格，自然就日漸上漲。因為不常吃雞爪，不

知如何使用香料，滷工也不甚好，對雞爪的興趣，愈來愈薄弱。搬到加州後，亞洲

人多，亞洲超市也多，不論是以台灣，日本，或韓國食物為主，每家超市都賣雞

爪，看多了，也習慣了，見怪不怪，買不買，都沒有特別反應。已經有二十多年，

沒有買雞爪來滷，偶爾飲茶聚餐時，還會回味一下雞爪，味道依然溫馨，感情也是

不減。“亞洲移民人口增，雞爪內臟價格升，我的口味雖變更，雞爪感情依然深”。 

 

除非熱衷亞洲文化，否則一般美國人，不清楚我們的文化，沒有嚐過亞洲美食，看

到那些雞爪，都敬而遠之，有時候還說三道四，讓人聽了心不爽。住在猶他州時，

美國超市內，有這樣的美國人，但是，在加州比較少見，而會到亞洲超市逛，或光

顧亞洲餐廳的美國人，大概都是飲食高手，不但筷子運用自如，雞爪內臟大口下肚

也沒問題，一點都不輸亞洲人。我，雖然半輩子住美國，對雞爪內臟不陌生，但

是，對“雞皮”則沒有任何經驗。有一次在日本超市內，看到賣雞皮，只剩一包，片

片雞皮湊在一起，油膩又皺皺的，還有雞毛留下的瘡孔，看了有點嚇人，強要起雞

母皮，心底暗想，怎麼連雞皮都在賣！我當時的反應，可能和那些美國白人，看到

雞爪內臟一樣，不可思議。印象中，這是第一次看到賣雞皮，還特別指給太太看，

“甘有人會買？”。“平凡美國人，看到超市賣雞爪，心底不解腦袋抓，正港台灣人，

看到超市賣雞皮，雞皮疙瘩也浮起”。 

 

走出雞皮的影響範圍，正在看令人歡欣的鮭魚時，聽到背後一位年輕太太，用台灣

腔調的國語，興奮的向她的朋友說，“你看，我買到了雞皮，最後一包！”，回頭一

看，她手上拿著那一包雞皮，在教她的朋友如何處理，“這種雞皮，炸一炸，很香

很脆，很好吃！”，聽她這樣的描述，我愣了一下，腦筋頓時混沌，覺得很訝異，

她的口音是鄉音，她的外表，一副淑女相，是個普通台灣人，但是她的腦袋，和我

的腦袋，對雞皮的看法，竟然差那多，很想知道，在她的腦袋內，她還有那些奇妙

的看法。如果不是聽到她的高論，還以為她和我思想同一國，她對雞皮的喜愛，怎



麼培養出來的呢？真的是“知人知面不知心”，一個多元文化的好議題。“來自台灣俏

淑女，歡喜超市買雞皮，奇妙口味無人比，多元文化好議題”。 

 

說到雞皮，想起古早台灣的鄰居，碧雲仔，我剛念小學時，她嫁到我們村庄，個性

開朗，常聽到她的笑聲，一個典型的村婦。小時候在鄉下，我常端著碗，盛著肉和

菜，坐在厝外大樹下，邊吃邊聽大人開講。有一次，我碗內有塊肥豬肉，應該是比

較像三盞肉，滷得很香很軟，也是我的最愛，一直到現在，還令人懷念，尤其是那

入口即化的爽快，實在難以形容，當她看到那塊肉時，竟然告訴我，她最怕吃軟軟

的豬肉，滷的豬肉，必須有點彈性的，她才敢吃。對我而言，完全相反，不喜歡有

點彈性的豬肉，因為怕它還未熟。聽了碧雲仔的話之後，我小小的心靈，有了簡單

的體會，不是每個人，對吃的選擇都一樣，但是，萬萬沒想到，數十年後，在數千

里外的美國，我對雞皮的反應，還那麼過度，警惕不夠，犯下了欠缺多元思考的錯

誤。“入口即化肥豬肉，我盼餐餐吃個夠，美是環肥或燕瘦？就看腦袋如何說”。 

 

不只是對吃的選擇，有萬百種差別，在多元的現代社會中，因為成長的環境，接觸

的媒體，周遭的朋友，被長期潛移默化，對事務的看法，甚至做事的方法，每個人

都有獨特偏好，而且經常和我們不同。這樣的情形，在民主社會中，更是普遍，也

是可貴，但是，如果人民水平不齊，缺乏容忍的修養，也將是衝突的源頭，譬如美

國正在進行的總統大選，台灣去年底的總統大選，許多的意外和言語衝突，都是因

此產生。從我們的“正常”觀點來看，某些族群的言行，不但極端，而且無法理解，

但是如果靜下心來，從他們的觀點來看，我們可能也是不可理喻的一群。看到中時

電子報，有個“入聯幽靈又來了”的標題，看完直搖頭，因為對我們來說，台灣加入

聯合國，是個崇高的目標，竟然被用“幽靈”來形容，真的是頭殼歹去。這樣的社

會，有這樣的媒體，如何能有共識呢？為了國家，為了社會，應該互相容忍，體量

對方，萬事和諧為上，不是嗎？但是，說來簡單，做起來可是難上加難！期待我去

超市買雞皮嗎？慢慢等吧。“台灣入聯是幽靈，媒體何時才清醒，體諒冷靜再容

忍，雞皮還是剎風景”。 

 

若講入聯是幽靈 

目怪混蛋孵無形 

心平容忍腦冷靜 

雞皮也是欠真情 



 

 


